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Los sucesos de la quincena trascurrida 
apenas pueden contenerse en los límites de una 
revista. La muerte y entierro de un rey de 
España son acontecimientos que requieren 
capítulos de historia. De todos modos, en su 
aspecto exterior, con el séquito de manifesta-
ciones con que la desaparición de un jefe del 
Estado se acompaña, tales acontecimientos 
tienen su parte de perspectiva, propiedad del 
pintor, del observador, del espíritu que vive 
con la fantasía. 
Conducido el cadáver del que fué rey de 
España al Escorial quedó depositado en el pu-
dridero. 
Madrid ha podido admirar una vez más las 
carrozas doradas, los casacones rojos, los ca-
ballos descomunalmente empenachados, las 
pelucas con rabo, los zapatos con hebilla, la 
media larga, ceñida á la pierna, son cosas ad-
mirables para seducir á las muchedumbres. 
A ser cierto lo que dicen varios importan-
tes periódicos, el gobierno piensa dedicar en 
breve su atención al estudio de dos cuestiones 
importantísimas y de indiscutible trascenden-
cia, tanto porque marcarán los propósitos que 
animan al nuevo ministerio, como por la sig-
nificación que en sí tienen como actos propios 
de todo reinado que empieza y busca aplausos 
unánimes y sinceros del país, estas dos cues-
tiones son el indulto a la prensa, víctima del 
despotismo conservador, y la amnistía á los 
procesados políticos que lejos de la patria l lo-
ran rigores de la mudable fortuna. 
« • 
Nada más racional, á nuestro juicio, que 
esos propósitos de que se supone animado al 
Gabinete fusionista. En estas circunstancias, 
obtenido el poder por el Sr. Sagasta, de la 
manera que lo ha obtenido, debiéndolo más á 
reclamaciones del país que á simpatías corte-
sanas, esos propósitos responden perfectamen-
te á lo que la opinión liberal tiene derecho á 
exigir de los ministros que ella y sólo ella ha 
hecho. Si algo es, si algo representa el nuevo 
ministerio, es una política opuesta diametral-
mente á la que venían siguiendo los conserva-
dores. 
Esta significación la marcó perfectamente 
el Sr. Cánovas en el Mensaje que dirigió á la 
reina deña Cristina al presentarla su dimisión 
y la de sus compañeros: con la muerte del rey 
habia muerto una política, la política conser-
vadora, y otra nueva política se imponía ne-
cesariamente, una política que exigía para su 
realización otros hombres no contaminados 
con las culpas que ellos, los conservadores, 
habían cometido. 
¿Y qué política es esta que nace junto al 
lecho de muerte del rey D. Alfonso, tibio aún 
bajo el peso del difunto soberano? Una política 
amplia, de conciliación, que opusiese ideales 
grandes, ideales generosos, á los ideales mez-
quinos, á los ideales egoístas, acariciados por 
los conservadores. La política de éstos que na 
decir resistencia á las aspiraciones del país, 
odio á las doctrinas democráticas, miedo á la 
libertad, apego á viejas fórmulas de absolutis-
mos imposibles. La política del Sr. Sagasta 
tiene que representar forzosamente todo lo 
contrario. 
Y por tanto, donde los conservadores es-
cribían represión, los liberales deben escribir 
tolerancia; donde los conservadores gritaban 
venganza—-los liberales deben gritar: olvido; 
donde los conservadores decían: castigo—los 
liberales deben decir: perdón... 
« 
« • 
Sólo así, sólo de esta manera responderán 
los fusionistas, no ya á la representación l i -
beral que han asumido al subir al poder, sino 
á lo que de ellos solicitó al llamarlos á su con-
sejo la Regencia. La muerte de i ) . Alfonso 
marca el fin de su reinado y el principio de 
otro nuevo; abrazados á su cadáver cayeron 
los conservadores, cuya influencia fué tan fatal 
al joven monarca, que quizá unido al partido 
menos medroso ó menos egoísta viviera aún, 
aunque herido por la enfermedad que le ha 
hecho bajar al sepulcro. Durante ese reinado 
que acabó, pudo comprobarse una y cien veces 
la deficiencia de los principios conservadores 
para dar al país el orden y la paz que necesita. 
Es preciso preservar de igual triste destino 
el reinado que empieza. 
Y para eso emprender francamente, sin 
ambajes, sin vacilaciones, la senda de la l i 
bertad. 
Así, pues, las medidas que se anuncian 
LA AMÉRICA 
como próximas, no serán el primer acto de 
merced de un reinado que se inaugura, sino el 
primer deber de un gobierno liberal que jus-
tifica su elevación al poder. 
• 
Por lo tanto, es preciso que, al llevar á la 
práctica sus pensamientos, el Sr. Sagasta y 
sus compañeros no entren en componendas 
con su conciencia; es indispensable que no 
regateen al país lo que el país espera de ellos, 
que no tengan miedo alguno á la libertad, 
porque no hay mayor peligro que éste para un 
gobierno que se apellida liberal. 
La amnistía debe concederse. Y debe con-
cederse pronto, cuanto antes, porque hace ya 
mucho tiempo que lejos de esta España, á 
quien tanto quieren, volviendo á ellos los ojos 
en sus dias sin sol, en sus noches sin estrellas, 
en sus angustias sin fin, una porción de emi-
grados esperan que el olvido les abra de par 
en par las puertas de la patria. 
No les separa de ella ningún delito ver-
gonzoso, ninguno de esos crímenes que no 
pueden declararse en plena luz. Su culpa con-
siste en querer mucho á España, en amar 
mucho á la libertad. Para los que piensan como 
ellos son unos mártires; para los que piensan 
de modo distinto son unos extraviados; para 
todos son hombres de hon^r que persiguiendo 
la felicidad de su país, saliéronse de la legali-
dad que les asfixiaba, creyendo hallar fuera de 
ella el ideal que perseguían. Entre los políti-
cos que hoy nos gobiernan, lo mismo que en-
tre los que ayer nos gobernaban, ni uno solo 
que pueda arrojar la primera piedra, ni uno 
sólo que no haya incurrido en igual pecado y 
haya sufrido la misma penitencia. De unos y 
otros, solóles separa el triunfo. Sagasta, Cá-
novas, han sido tan delincuentes como ellos. 
No es culpa suya, sino han tenido un Alcolea, 
como el jefe fusionista, ó un Sagunto como el 
jefe conservador. 
La amnistía, pues, debe ser amplísima, que 
comprenda sm excepción, á todos los que, 
emigrados, están fuera de la patria; á todos 
los que, dentro de ella, purgan en ignominioso 
presidio desgracias, que no crímenes; á todos 
los que, en una ú otra situación, aparecen 
complicados en cuantos procesos por conspira-
ción se han juzgado ó están pendientes de 
juicio desde 1874 hasta el presente. 
• 
» » 
Y la misma extensión debe tener el indul-
to que se otorgue á la prensa. De todos los de-
litos que al hombre pueden imputarse, ningu-
no más imaginario que el cometido por el i n -
termedio de la imprenta en defensa de deter-
minada doctrina. Hijos de la prensa son todos 
ó la mayor parte de los hombres públicos á 
quien se encomienda en España la dirección 
de los negocios del Estado. A ella acuden 
cuando están caldos para obtener de nuevo la 
victoria; de ella salen cuando el triunfo les 
sonríe, y á ella vuelven cuando la suerte les 
abandona, semejantes al hijo pródigo que, 
perdida su fortuna en las luchas del mundo, 
tornó á la casa de su padre, en busca de la paz 
y el amor de que se sentía necesitado 
Proteger á la prensa, ampararrla, debia 
ser, por tanto, un deber imperioso para todos 
los políticos; elevarla, concederla lo que ella 
pide, ponerla al abrigo do toda persecución, 
debia ser obra común de todos los partidos. Y 
lo que la prensa pide es poco, muy poco; como 
que no quiere honores ni riquezas, ni preemi-
nencias fastuosas, ni cargos retribuidos. Lo 
que quiere, lo que pide, es más y menos que 
eso; más, porque representa la vida; menos, 
porque no cuesta nada concederlo. Lo que ne-
cesita la prensa es libertad, y nada más que 
libertad. 
Y si los partidos retrógados la niegan esta 
condición de su existencia, los partidos libe-
rales deben apresurarse á otorgársela, porque 
negarse á ello es tanto como renegar de los 
mismos principios que sustentan, y á los cua-
les deben la única fuerza de que hacen gala 
ante el país. 
Es un fenómeno que, por lo inesperado, 
empieza ya á llamar la atención de las gentes, 
la inacción verdaderamente inexplicable en 
que se halla sumido el ministerjo fusionista. ' 
Quince dias lleva ya rigiendo los destinos 
del país; quince dias, en que, poseedor de la 
confianza de la Regencia, y con el Parlamento 
cerrado, podía haber realizado alguna de las 
innumerables reformas que reclama imperio-
samente la opinión, aquí, donde hay tanto que 
innovar, aquí, donde hay que deshacer, pieza 
por pieza, la obra dañina de la reacción. ¿Qué 
ha hecha el gobierno en esos quince dias? 
Celebrar gran número de reuniones, gas-
tar estérilmente un tiempo precioso que podía 
haber aprovechado en beneficio del país, y gas-
tarlo en resolver, mejor dicho, en no dar solu-
ción á enojosas cuestiones de personal, como 
si quisiera demostrar de esta manera que el 
provecho de sus hombres era el móvil princi-
pal de su conducta, el fin único á que aspira-
ban. En todos estos días, ni uno solo de los 
problemas políticos puestos sobre el tapete, ha 
sido abordado; ni una sola de las promesas 
hechas solemnemente desde la oposición, ha 
sido cumplida. Hoy, á los diez y nueve dias 
de muerto el rey O. Alfonso, á los quince de 
ocupar la presidencia el Sr. Sagasta, todo si-
gue en el mismo estado que antes. A. ser po-
sible que volviese hoy el í>r. Cánovas al pues-
to que por su propia voluntad abandonó, lo 
encontraría todo dispuesto de la misma mane-
ra que lo dejó al marcharse. El ministerio l i -
beral, abstraído en las cuestiones secundarias 
de repartir pedazos del presupuesto entre sus 
impacientes partidarios, no ha tenido tiempo 
para pensar en el país. 
El país, sin embargo," vale la pena de que 
el Sr. Sagasta le otorgue su atención. La serie 
de reformas que reclama y espera de la situa-
ción liberal, vale también la pena de empren-
derse con decisión, sin vacilaciones, con el 
deseo y la voluntad del que, en efecto, quiere 
llevar á cabo una buena obra. 
Hay que recordar lo que el país espera del 
Sr. Sagasta, que es mucho. Dos años de reac-
ción exagerada, dos años de política de provo-
cación y desafío le han rendido mucho, le han 
dejado abatido, exánime, y le hacen necesitar 
prontos remedios y heróicos recursos. Llama-
do el Sr. Sagasta precisamente para eso, es 
mposible para ól trazarse otra conducta n i 
seguir distinto camino. Ha de ser por fuerza 
un ministerio innovador, un ministerio refor-
mista, si quiere conservar la fuerza que le ha 
dado el poder. Y en el estado presente de Es-
paña, la rapidez es una de las cualidades indis-
pensables á todo gobierno. Puede el tiempo 
venir corto; puede surgir una crisis fundada en 
protestos fútiles, de esos que hacen caer un 
Gabinete y dejan resentida una situación; y si 
esto sucediese, ¿qué grande, qué inmensa res-
ponsabilidad no caería sobre el gobierno que 
de tal modo hubiese derrochado sus facultades 
y su potencia para el bien? 
Es preciso que, abandonando esas mez-
quindades, únicos asuntos en que hasta ahora 
viene ocupándose, eleve el pensamiento á 
más altos conceptos, y dejando de satisfacer 
las pretenciosas ambiciones de unos cuantos 
desocupados, atienda á lo para ól, como para 
todo gobierno liberal, debe ser lo esencial, lo 
primero de todo, lo que no admite preterición 
de ningún género; es preciso que empiece á 
hacer política propia, política suya; es preciso 
que dé cumplimiento á su programa. La i n -
acción es la muerte, y la situación liberal debe 
tener en estos momentos plétora de vida, si 
ha de cumplir los destinos que se le han enco-
mendado. 
De lo contrario, podía alguno creer que los 
fusionistas no tienen plan ninguno de gobier-
no; que su elevación al poder les ha sorpren-
dido; que nada tenían estudiado, nada discuti-
do; que sobre nada se hablan puesto de acuer-
do ni tenían ideas propias. 
Y esto puede y debe decirse de un gobier-
no conservador que, falto de todo plan, escóp-
tico de todos los sistemas, amolda sus actos á 
las circunstancias y resuelve las cuestiones 
conforme se le van presentando; pero no pue-
de, no debe dejarse decir de un gobierno libe-
ral que se rige por principios. 
* 
Nuestro ilustre amigo, el consecuente re-
publicano D. Andrés Solís, ha dirigido á E l 
Progreso desde San Juan de Luz la siguiente 
interesante carta acerca del porvenir de la re-
pública', 
«Mi querido Malagarriga: 
Sucesos recientes han motivado una crisis 
ministerial, que por las circunstancias en que 
se ha verificado reviste todos los caracteres de 
los grandes acontecimientos históricos. 
Pasados los primeros momentos consagra-
dos á las naturales expansiones de dolorosos 
recuerdos, cada cual comienza á darse cuenta 
del alcance y trascendencia de tan radical mu-
danza. 
La sorpresa feliz experimentada por los fa-
vorecidos de la fortuna trocarase paulatina-
mente y á compás de las complicaciones que 
vayan surgiendo, en grave meditación, que 
forzosamente ha de suscitar la desconsoladora 
y espantosa realidad. 
No nos toca á nosotros examinar las inte-
rioridades de la conciencia agena. 
Nos importa y es nuestro deber, en estos 
solemnes momentos, revelar á la faz del país 
todo nuestro pensamiento sin ambajes ni ro-
deos, con la franqueza peculiar de los partidos 
populares que persiguen la realización do no-
bilísimos ideales. 
A primera vista parece bien compleja la 
situación política presente. Examinada con se-
renidad y detención, queda reducida á térmi-
nos sencillísimos. 
No es menester gran penetración para 
comprender y fijar claramente cuáles sean los 
deberes que nos impone la profunda alteración 
que ha sufrido nuestra querida patria en su 
modo de ser. 
E l Progreso, como órgano independíente, 
tiene definida con claridad su marcha; su po-
sición en el campo político está perfectamente 
señalada. 
Reflejo fiel ahora de las aspiraciones de un 
partido republicano gubernamental, y expre-
sión genuina y auténtica del pensamiento del 
distinguido repúblico Sr Ruiz Zorrilla, se ve-
ría libre en esta ocasión de anticipar y dar á 
conocer á sus favorecedores el suyo, por lo 
mismo que de todos es sabido y conocido el 
de nuestro ilustre jefe. 
Mas los tiempos convidan á los desahogos 
propios de una época que se anuncia como de 
libertad, á vuelta de una ridicula y grotesca 
tiranía, y sería imperdonable no aprovechar 
estos primeros instantes de relativa tolerancia 
ministerial para decir lo que sentimos, lo que 
pensamos y lo que queremos. 
Ninguna explicación debemos á nuestro 
partido. Todos nuestros correligionarios saben 
á dónde vamos. 
¿Seria esta razón suficiente para excusar-
nos de dársela amplia y cumplidísima al país, 
que tiene en estos momentos fija la vista en 
nosotros y en nuestro jefe el Sr. Ruiz Zo-
rrilla? 
Para proceder con orden lógico en la ex-
posición de las ideas que sustentamos, vamos 
á considerar el presente estado de las cosas en 
relación á nosotros mismos, á los demás par-
tidos republicanos y al país. 
Nada nuevo tenemos que decir en razón á 
la actitud de nuestro partido, que no es, en 
definitiva, sino la que responde fidelísima-
mente á la posición especial del Sr. Ruiz Zo-
rrilla. 
Frente al hecho de Sagunto, levantó la ban-
dera de la revolución vencida. 
Ningún acontecimiento extraordinario re-
clama n i pide un cambio radical de conducta. 
Bien, por lo contrario, las necesidades po-
líticas aconsejan salir cuanto antes de un ré-
gimen inestable y provisional para entrar en 
un período de paz á la sombra de una situa-




res que combatíamos, hay que agregar la in-
terinidad presente. 
La menor edad de los príncipes recuerda 
-en la historia de todas Us Daciones épocas ca-
lamitosas repartidas eotre odiosas privanzas y 
guerras intestinas. 
Mantenemos, pues, en estas excepcionales 
circunstancias, la necesidad imprescindible de 
continuar los procedimientos constantemente 
defendidos por el Sr. Ruiz Zorrilla. Juzgúese 
como se quiera su conducta, es la sola que 
responde á la agitación é intranquilidad de 
los espíritus que solicitan paz y reposo al am-
paro y protección de instituciones nacionales 
j duraderas. 
* * 
Descartados nosotros mismos, nuestro par-
tido y nuestro jefe, de la gravísima complica-
ción actual que constituye el serio problema 
de nuestro porvenir, nada más fácil que fijar 
bien los términos en que se presenta á la con-
sideración de los demás partidos republi-
canos. 
Sin fortuna hasta ahora se viene precia- ) 
mando por todos la necesidad de una inte-
ligencia ó coalición entre los partidos republi-
canos. 
La Providencia ó la fatalidad ha hecho lo 
que los hombres no han sabido hacer. 
En presencia estamos todos de un aconte-
cimiento extraordinario, con el que nadie con-
taba hace pocos meses. 
¿Hay quién se atreva á sostener que no 
debemos pensar seriamente en el porvenir de 
la República? 
Pues de nosotros mismos, de los republi-
canos españoles depende anticipar los térmi-
nos de nuestras ansias y de los deseos del país, 
haciendo uso de las armas legales que el for-
tuito acceso de los liberales al poder pone en 
nuestras manos. La necesidad de aprovechar-
nos de esta singular ventaja, es perentoria y 
la empresa facilísima. 
No podemos esperar coincidencia más pro-
picia para poner de seguida manos á la obra. 
La fórmula admitida por constitucionales 
y demócratas el 5 de Junio último, nos per-
mite movernos con desembarazo, y el recuer-
do de la reciente coalición electoral nos esti-
mula á perseverar en aquella salvadora senda 
de provechosas reivindicaciones, 
¡Ah! Ahora ó nunca. 
Feliz momento que nos invita á prescin-
dir de nuestras discordias, á deponer nues-
tros odios, ya que no á olvidar nuestras disi-
dencias. 
Frescos están en la memoria de todos los 
hermosos recuerdos de la coalición última. Mo-
nárquicos y republicanos fuimos juntos al 
combate. Vencimos en las grandes poblacio-
nes, y hoy ocupa el poder uno de los partidos 
coligados 
¿No es verdad que la previsión aconseja 
persistir en aquel primero y provechoso en-
sayo de concentración de las fuerzas democrá-
ticas? 
No aguardemos, como es de ritual en nues-
tria patria, á la última hora. 
Tome quien quiera la iniciativa, y sino la 
tomaremos nosotros. 
Constituyamos á toda prisa el comité cen-
tral de coalición electoral. 
Castelar y Pí, Salmerón y Carvajal, Pedre-
gal y Labra; en una palabra, todos los parti-
dos, todas las agrupaciones, todos los matices, 
todos los elementos sueltos caben en ól. 
Agregadle la representación de los presi-
dentes de los comités de distrito en Madrid, y 
la de la prensa, de los directores de los perió -
dicos El Globo, E l Liberal, L a República, La 
Discusión, E l Motín, Las Dominicales, y E l 
Progreso, y constituidos en asamblea perma-
nente en nuestro círculo, que es vuestro, que 
es de todos los republicanos, y comenzad una 
era de propaganda en banquetes y reuniones 
públicas, y veréis el brillante resultado que se 
obtiene de una predicación incesante, servida 
por un entusiasmo sostenido. 
A la vez pueden y deben organizarse en 
toda España comités de coalición electoral, y 
aun cuando la lucha sea imposible por los ama-
ños de las listas conservadoras, y á pesar del 
censo y no obstante la desventaja que llevare-
mos en la contienda, veréis qué gran trasfor-
mación se opera en el espíritu público. 
Que ningún distrito deje de prestar su can-
didato republicano, y tened la evidencia de que 
la victoria de los conservadores franceses será 
oscurecida por el triunfo glorioso de los repu-
blicanos españoles. 
Nuestros diputados, ya lo saben, han de 
comprometerse, han de obligarse á defender en 
el Parlamento los procedimientos y conducta de 
nuestro ilustre amigo Br. Ruiz Zorrilla. 
La suprema dificultad para este acuerdo 
patriótico quedaría vencida desde el momento 
en que se prescindiera de programas y de dog-
mas de partido. 
Cada cual conserva los suyos respectivos 
y en común enarbolán una bandera que por 
igual cobije á todos. 
El sufragio universal y la soberanía nacio-
nal nos unen á todas las procedencias demo-
cráticas. 
Considerad que milita en favor de este lema 
una ventaja de gran,peso: que puede ser acep-
tado por fuerzas políticas que, hoy por hoy, no 
están de acuerdo con nosotras. 
El general López Domínguez, los elemen-
tos civiles y militares que le siguen, las gen-
tes que acaudilla pelean, como nosotros, por 
aquellos grandes principios democráticos. 
¿Qué inconveniente pueden tener en acep-
tar la coalición con los republicanos? 
¡Que se les tilde de sospechosos! 
«Plasta Pí»—respondía el presidente actual 
del Consejo de ministros, cuando se interpela-
ba acerca de los límites de la coalición pasada. 
Hasta los demócratas monárquicos, debe-
mos contestar, llegan nuestros pactos y nues-
tras alianzas. 
En nombre de la sinceridad electoral, no 
temía el Sr. Sagasta agrupar en su derredor á 
los más encarnizados enemigos de la dinastía. 
En nombre de la augusta majestad de la na-
ción, no debemos nosotros alarmarnos por el 
concurso de todos aquellos elementos políticos 
que aceptan nuestros principios y que acatan 
y sirven otras formas de gobierno que las que 
consideramos como naturales, como más ade-
cuadas al ejercicio de los derechos del indivi-
duo y como más conformes á la dignidad hu-
mana. 
Por lo que esta política se relaciona direc-
tamente con los intereses del país, no cabe va-
cilar en adoptarla como salvadora. 
Habremos provocado una saludable agita-
ción legal, y mediante la propaganda pacífica 
habremos contribuido á hacer más fácil, al dia 
siguiente, el ejercicio de todos los derechos y 
la práctica de todas las libertades. 
Así es como se crean las costumbres públi-
cas en los países libres, y así se ganan adeptos 
y se conquistan simpatías para todas las cau-
sas nacionales. 
Otra ventaja, no menos apreciable y digna 
de consideración, obtendríamos de la coalición 
electoral. Llevaríamos á la lucha y entraría en 
fuego la juventud republicana, de la que todos 
hablan y á la que nadie atiende. 
Defecto universal de nuestros hombres pú-
blicos es poner la vista exclusivamente en sus 
personas, y es raro el que no cree quo la socie-
dad en masa sigue sus movimientos y su d i -
recco n . 
óin sólo volver la vista atrás, claramente 
percibirían que las nuevas generaciones ni si-
quiera se dan cuenta de la marcha de los jefes 
de los antiguos partidos, á quien ni los liga el 
entusiasmo de victorias mancomunadamente 
obtenidas, ni responsabilidades de fracasos an-
teriores. 
Necesitamos apoderarnos de las corrientes 
generales de la opinión, del espíritu de nues-
tra época, y lo que más importa, de fuerzas v i -
gorosas y Juveniles que vienen de refresco á 
coadyuvar en la ímproba tarea de la civiliza-
ción y del progreso. 
« • 
Fijar el triunfo en los ideales que defende-
mos, al cuidado del azar, es acreditar una des-
consoladora decadencia moral que á todo tran-
ce es preciso arrojar de nosotros. 
En la política, como en todos los negocios 
de la vi la humana, lo importante es saber ele-
gir el momento. 
Ninguno como el presente para el que per-
seguimos los republicanos. 
Nos gobierna un antiguo revolucionario, 
condenado á muerte, que ha servido indistin-
tamente á la República y á la monarquía. 
Su mayor mérito se cifra en saber aprove-
charse de los auxilios del adversario, y hoy se 
encuentra al frente del poder público, más que 
por sus relevantes dotes, por el temor que ins-
piraron sus últimas alianzas. 
Su habilidad política ha consistido en u t i -
lizar la oportunidad. ¿Cuál otra mejor para los 
republicanos que esta interinidad servida por 
monárquicos circunstanciales como los señores 
Martes y Montero Hios, que no dan valor al-
guno á las formas de gobierno? 
Piensen los jefes de la democracia española 
cuán inmensa es la responsabilidad que sobre 
ellos pesa en estas extraordinarias circuns-
tancias. 
Mediten los republicanos españoles sobre el 
derecho que les asiste para exigir de sus jefes 
el cumplimiento de sus deberes. 
Afortunadamente nuestro caudillo, el se-
ñor Ruiz Zorri.'la, se anticipa á las demandas 
de la opinión y llena con creces los deseos de 
los más exigentes. 
¡Ojalá puedan decir lo mismos los que si-
guen las inspiraciones de tantas personalida-
des ilustres como se hallan al frente de los 
partidos republicanos! 




La prensa monárquica se las promete feli-
ces. Espera confiadamente en que las institu-
ciones se afianzarán, y cree que la Regencia 
terminará sin trastornos ni convulsiones. 
No se apoyan, para trazar estas hermosas y 
lisonjeras perspectivas, en h fuerza de la mo-
narquía. Lo fían todo á la cordura y á la buena 
inteligencia de sus partidarios. 
Si los monárquicos siguen unidos, si depo-
nen sus discordias intestinas, si sólo se inspi-
ran en el amor de lo que juntos defienden, pos-
poniendo ante tan altos intereses lo que los 
separa y divide, ¡ah! entonces, exclama á uñar 
voz la prensa monárquica, entonces la monar-
quía está salvada, y los partidos extremos l u -
charán en vano por realizar sus ideales. 
¡Sobre qué arena tan movediza quieren le-
vantar el edificio monárquico! 
¡La concordia entre los defensores de la le-
galidad! ¡La misión de todos los partidarios de 
lo existente, desde Moyano hasta López Do-
mínguez! 
¿Cabe mayor absurdo? ¿Es dable imaginar 
más irrealizable empresa? 
Las paces firmadas por liberales y conser-
vadores junto á la tumba de D. Alfonso, ind i -
can, según la prensa monárquica, que los par-
tidos dinásticos todos seguirán unidos en lo fu-
turo, hasta ver terminada felizmente la pro-
longada Regencia que nos amenaza. ¡Como si 
una tregua momentánea pudiera nunca con-
vertirse en una paz definitiva, cuando el ren-
cor agita los pechos de los combatientes y la 
discordia les incita á empuñar de nuevo las 
armas! 
No. Separan á los partidos monárquicos so-
brado hondas diferencias para que puedan v i -
vir unidos mucho tiempo. 
Buena prueba de ello nos da la misma s i -
tuación actual. 
No hablemos de los carlistas, que aunque 
monárquicos, son tan irreconciliables con la 
legalidad como los republicanos. 
Fijémonos sólo en los liberales y parlamen-
tarios, y encontraremos, por un lado, á los 
restos del antiguo partido moderado, que en 
estos dias no han dado muestras de vida; pero 
LA AMÉRICA. 
que acaso crean ahora más próxima su resu-
jrección y más cercano el poder. Y por otro 
lado, á los izquierdistas, que vacilan y dudan 
y prometen benevolencia; pero que no se r in-
den ni consienten en perder su representa-
ción. 
No querían ya más que los conservadores 
y los liberales, y ¿qué ha sido menester para 
que se unan? Que los segundos sean llamados 
al gobierno de la nación, y que en el seno de 
los primeros surja ruliosa disidencia, que 
amenaza acabar con su vida. 
Según el Sr. Romero Robledo, los conser-
vadores no han debido abandonar el poder, y 
si los conservadores no hubieran abandonado 
el poder y hubieran emprendido una campaña 
de resistencia, ¿se encontrarían los liberales 
tan decididos campeones de la legalidad? 
El acuerdo entre conservadores y liberales 
tiene que ser efímero, y la marcha misma de 
los acontecimientos no tardará en romperlo. 
Más fácilmente se concibe una unión dura-
dera entre republicanos y liberales monárqui-
cos, que entre éstos y los conservadores. A re-
publicanos y liberales ios une lo fundamental, 
y los separa la forma; á conservadores y libera-
les los une la forma; y lo separa lo funda-
mental. 
Solicitados por las fuerzas opuestas, los l i -
berales monárquicos se inclinan, ya de un lado, 
ya de otio; pero en ninguno pueden permane-
cer largo rato. 
Atraídos por lo fundamental, entraron en 
la gloriosa coalición de Mayo, y á poco se sa-
lieron de ella, arrastrados por la forma. 
Impulsado por la forma, han entrado en esta 
triste coalición de Noviembre, que no tardarán 
en romper atraídos por lo fundamental. 
Entonces bastó con que el marqués de 
Casa Irujo preguntara por la coalición, para 
que la coalición se rompiera. Ahora bastará 
con que un demócrata pida el planteamiento 
de la democracia, para que la coalición se 
rompa. 
¿No sucede asi? Pues entonces, ó el partido 
conservador renuncia á su historia rompe su 
credo político y mancha su prestigio, ó el par-
tido liberal reniega de sus compromisos, divi -
de su programa y mancilla su honra. 
No cabe término medio, ó con lo funda-
mental, 6 con la forma; tal se presenta el dile-
ma á los liberales. Si eligen la forma, perderán 
el apoyo de la democracia; si prefieren el fon-
do, se malquistarán con los conservadores. De 
todos modos, la división es inevitable. 
RAGUER. 
D E L O S P A P A S 
E N E L S IGLO X I X 
CAPITULO X . 
Los partidarios de la infabilidad.—Principios opuestos á 
esta definición.—Influencia que prestaron los sucesos 
de la guerra franco-prusiana para la infalibilidad.— 
Resultados contraproducentes. 
I 
Hemos hablado en el capitulo anterior del 
Concilio Ecuménico, que tanto preocupa hoy á 
los neos, y que tan honda escisión ha causado 
entre los católicos del mundo cristiano. 
Hablemos más extensamente de lo que hoy 
se relaciona con el Concilio. 
El día 18 de Julio, conmemoración de San 
Federico y Santas Sinforosa y Marina; los padres 
de la Iglesia verificaron por la mañana la vota-
ción de la infalibilidad pontificia en esta forma: 
En pro, 533 prelados. 
Abstenidos, 90. 
En contra, 2. 
El Concilio quedó suspendido hasta San Mar-
t ín , y Pío I X , el apóstata, quedó infalible por 
obra y gracia de 533 falibles. 
Los prelados católicos que obedecen al Papa, 
son 1.127, de manera que n i aun por la mitad de 
este número, el Papa es infalible. 
I I 
Pero el número no hace ley en os J asunto, 
y la verdad es que ya tenemos lo quo nos hacía 
falta, lo que hasta hoy y después de 1870 años, 
no había llegado á la inteligencia humana; lo 
que no habían sospechado siquiera muy santos 
varones y muy esclarecidos padre:; de la Iglesia: 
ya tenemos investido de infalible al Papa por 533 
sotanas de seda, de las cuales se ha separado 
gran número de prelados que no reconocen tan 
peregrina declaración, por aquello sin duda de 
que aquí en la tierra, donde todos adolecemos 
de debilidades inherentes á nuestra pobre natu-
raleza; aquí, donde la picara materia supera en 
quinto y tercio al espíritu; en este globo de pe-
queñas dimensiones; en esta esfera que todo in -
duce á creer que es boceto, preliminar prepara-
ción para ascender á esferas más perfecciona-
das, más superiores, que rodando, andan por 
esos espacios; aquí, donde todos nos conocemos, 
no puede investirse á un hombre de tan divinas 
prerrogativas, sin que la risa asome á los labios 
de todos los que sepan pensar. 
Para nosotros la infalibilidad nada significa, 
toda vez que viene de abajo y que obedece á cál-
culos del hombre. Lo infalible es que como ha 
dicho Pelletan, el mundo marcha; que la luz se 
hace con asombrosa rapidez; que la filosofía, que 
la razón humana no se detiene ante mistifica-
ciones de este ó el otro hombre por elevado que 
sea. Esta es una verdad acabada. Por tanto, el 
espíritu progresivo del siglo X I X ha penetrado 
en las altas regiones de la Iglesia, á despecho de 
los impotentes esfuerzos del absolutismo. Un 
atento examen de las secciones del Concilio arro-
ja esta verdad. Y por esto aunque la infalibilidad 
se ha declarado, no significa nada en contra de 
la ley del progreso que se realiza en el mundo 
como toda la ley que obedece á la fatalidad. 
La parte más ilustrada del episcopado católi-
co se ha opuesto al dogma de la infalibilidad; la 
parte más ignorante, la más reaccionaria, ha im-
pedido que la representación de la ciencia dé sus 
resultados; así es, que el dogma de la infalibili-
dad nace muerto á la faz del mundo sensato. 
¡No podía ser de otra manera! 
Por un mal espíritu de ^disciplina, acaso por 
evitar las consecuencias de un cisma, callaron 
los anti-infalibilistas y bajaron la cabeza los 
ilustres obispos que piensan; mas la mayoría de 
las inteligencias, que sin divinizar la razón hu-
mana, le conceden todas las atribuciones^que le 
son de su dominio, ven en el decreto del día 18 
de Julio el último esfuerzo del ultramontanismo 
obcecado, y concluyen por considerar al nuevo 
dogma como se merece y no se preocupan gran 
cosa con el soberbio arranque de los que han 
querido personificar en un hombre la infalibili-
dad que nadie en el mundo puede poseer. 
La mayoría de los católicos reciben con mu-
cha frialdad el nuevo dogma. 
No tardará el Pontificado mucho en conocer 
su error. 
Respecto á los anatemas para los que no le 
aceptan, todo el mundo se ríe. ¿Y cómo no? Del 
texto de los cánones relativos al dogma, se des-
prende que serán maldecidos: 
1. ° Los que tengan la osadía de afirmar que 
existe otra cátedra infalible además de la de San 
Pedro. 
2. ° Los que digan que puedan salvarse aque-
llos á quienes no haya llegado la doctrina del 
Vicario de Cristo. 
3. ° Los que nieguen que los Papas son suce-
sores legítimos de Pedro, por derecho divino. 
4. ° Los que tengan la avilantez de pensar que 
las decisiones de los Concilios, por racionales que 
fuesen, son superiores al capricho del Pontí-
fice. 
5. ° Que, en suma; toda la humanidad será 
maldecida por Pío I X el apóstata, en el si-
glo X I X , lo cual producirá las burlas del mundo 
entero. 
¡Oh desmedido orgullo de la gente clerical! 
¡Oh ambición inaudita de los ignorantes pa-
pistas! 
Bien puede la Iglesia romana ir cerrando las 
puertas del infierno y—según la feliz expresión 
de teólogos más notables y publicistas modernos, 
—abrir las del cielo, so pena de quedarse reduci-
do el número de sus elegidos á su mínima expre-
sión, esto es, al de los 533 prelados que votaron 
á favor de la infalibilidad. 
I I I 
Pero digamos algo de lo que pasaba en el in -
terior del Concilio, donde el desacuerdo sobre una 
multitud de puntos dogmáticos ha sido de lo más 
completo. En cuanto á la grave cuestión de la 
infalibilidad que ha dado motivo para tan graves 
cuestiones y tan reñidas controversias, diremos 
cuáles fueron los potulata formulados por diver-
sos grupos de eclesiásticos sobre este importante 
asunto. 
El primero era el de los infalibilistas, grupo 
Mannig, Desechas y tutti qmnti. Este era el más 
importante. 
Otro grupo de infalibilistas estaba separado 
del primero y era el titulado italo-espafiol, for-
mando entre los dos grupos 350 votos. 
El tercer grupo eran los anti-infalibilistas, 
Rauscher, Dupanloup, Mathion, Schuvarzem-
berg Strossmayer, y los arzobispos de París y 
Lyon, que reunieron 200 votos. 
El cuarto los prelados que llamaban del ter-
cer partido, j formaban un grupo enteramente 
original, que pudieron muy bien arrastrar así 
la mayoría de los precedentes, si sus principales 
prelados hubiesen establecido una conducta más 
atractiva en el Concilio, contando entonces y 
con muy poco esfuerzo hasta 250 votos. 
Dirigía este grupo Mr. Spalding. 
Ya comprenderán nuestros lectores que con 
tan encontrados elementos, entre los hombres 
iluminados por el Espírtu Santo, poco satisfecho 
estaría Pío I X , que en un principio cuando todo 
se le ponía mal, pensó acudir al medio de la acla-
mación, que después de todo es el más socorrido 
para los casos de dudas. 
Pero las circunstancias ha querido que el 
Papa triunfase. 
La guerra franco-prusiana hizo conmover 
hasta los últimos cimientos del edificio donde se 
celebraba el Concilio. A la declaración de guerra 
sucedió que circularon noticias por Roma de que 
Napoleón I I I retiraría sus tropas de los Estados 
Pontificios. Esta noticia, confirmada por la pren-
sa de París y de Turín coinincidía con la llegada 
de Ricciott, Garibaldi, Pépoli, Mazzini y Flou-
rens, á Carfú. 
Los prelados se asustan. El pánico más gran-
de se apodera de los reunidos en Cónclave. Más 
de trescientos obispos y arzobispos salieron de 
Roma precipitadamente el día 16 de Julio. El 
día 17 se acordó votar la infabilidad y suspender 
el Concilio, en medio del mayor sobresalto por 
las noticias que se recibían. (1) 
Y en efecto, así se hizo. En la mañana del 
día 18 la mayoría de los presidentes dieron fin 
violentamente á la discusión general sobre la i n -
falibilidad, con escándalo de las oposiciones. 
(1) Desde el 3 de Julio el pánico se apoderó de los 
prelados. Los últimos partes comunicados por la Agen-
cia Fabra, dan una ¡dea de como terminó el Concilio 
Ecuménico. Helos aquí: 
«París 29 de Julio de 1870. 
>El emperador, antes de partir al Rhin, para empren-
»der las operaciones contra las tropas prusianas, ha pre-
»venido al Pontífice, que el 15 de Agosto no quedará 
»ningúu soldado francés en Roma.» 
¡Magnifico fin de fiesta para la proclamación del dog-
ma de la infalibilidad del Papa! 
Este otro parte es mejor: 
«Roma 29 de Julio de 1870. 
»E1 Papa se ha afectado mucho después de saber la 
«terminante resolución de Napoleón I I I , en retirar las 
atropas de Roma.—Pánico aterrador entre los cárdena-
»les y el clero del Papa. 
»Desde ayer no paran de salir los obispos que esta-
»bau aqui reunidos por el Concilio, en marcha precipi-
»tada á sus diócesis. Mañana no quedará uno sólo. Con-
«fusión en los conrentos. Agitación en las parroquias. 
IEI Papa indica sus deseos de abandonar á Roma.> 
V 
LA AMÉRICA 
El ilustrado obispo de Praga dejó oir su auto-
rizada voz contra el acuerdo del Concilio, com-
batiendo el dogma de la infalibilidad, y su dis-
curso hizo palidecer á los ultramontanos. Hé 
aquí los principales fragmentos de la notable 
oración de este sabio prelado. 
»En mi patria, Santísimo Padre y en el seno 
»de otras naciones católicas y apostólicas se ha-
»bla de una reforma fundamental de la Iglesia, 
»como si fuese en el siglo XIV, y en medio de la 
»agitaciün política que reina hoy entre los pue-
»blos, sentimos moverse también debajo de nues-
»tros pies el terreno religioso. 
»Y en este momento crítico distraéis la ba-
»rrera levantada por vuestros predecesores, dais 
»golpe formidable á la autoridad episcopal y rom-
»péis con las antiguas quedan al Concilio ecumé-
»nico la dirección suprema en lo que es materia 
»de fé; en semejante ocasión traéis á discusión 
»ese proyecto, hace tanto tiempo condenado y 
^unánimemente reprobado por la raza humana, el 
»proyecto de la infalibilidad personal del Papa; 
»en semejante ocasión pretendéis crear un nuevo 
»dogma cu3ra ley el mundo no aceptará y ws-
y>otros mismos estáis convencidos de ello. 
»Diccse y se afirma que los que votan este 
y>sebema no tienen la conciencia de suvoto... Pues 
»ni yo, ni los que piensen como yo, podremos 
»admitir y reconocer solennemente como verda-
»dero y bueno lo que nos parece un contrasen-
tido... 
»Podréis esperar, por lo tanto, que si el con-
c i l i o lo votare, reaparecerá el cisma y con el la 
»anarquía de las creencias, despedazando así el 
seno de la Iglesia católica (1). 
Tales fueron las acertadas palabras del sabio 
arzobispo de Praga, al lado del cual militaba otro 
prelado español, el obispo de Almería, el cual 
cansado de la farsa á que fué llamado á repre-
sentar en Roma, visitó varios dias el Concilio y 
acudió repetidas veces á la reunión de los prela-
dos españoles, con quienes jamás pudo estar acor-
de. Una mañana decidió abandonar la Ciudad-
Eterna y no quiso hacerlo sin despedirse antes 
de S. S. á quien le dirigió las siguientes pala-
tras: 
»Santísimo Padre: Marcho hoy á mi diócesis á 
»cüidar de mis obejas, que así creo cumplir me-
»jor con las obligaciones sagradas que me impo-
»ne mi alto ministerio. 
»Dejo aqüí á vuestro lado los obispos que vo-
»taran la infalibilidad, que yo no reconozco, y 
»contra la cual protexto desde el seno de mi 
»conciencia, porque es absurdo, ridículo y contra 
la misma Iglesia el dogma que proponen en el 
schema. 
»De él saldrá la ruina del Papado y también 
j>la de la Iglesia doscente. (2)» 
IV 
Tales fueron las enérgicas palabras del prela-
do español. Cónstanos que gran número de ora-
dores, muy cerca de ciento, se habían inscrito 
para tomar la palabra al lado del arzobispo de 
Praga y del obispo de Almería, contra la infali-
bilidad que tan profundamente dividía el Conci-
lio. Casi cincuenta prelados habían hablado ya; 
faltaban, pues, oir á una mitad; pero impacientes 
por acabar, á fin de que el enemigo no les sor-
prendiese en el Conciliábulo, los miembros de la 
(1) El sabio obispo de Praga auguró fundadameute. 
No se pasaron seis meses de la yotación de la infalibili-
dad, cuando Doellinger levantó la bandera de la reforma 
y formó la Iglesia libre, donde hoy comulgan los llama 
dos viejos-católicos. 
¡Este fué el primer fruto de la infalibilidad! 
(2) Este ilustre prelado se retiró de Roma y al llegar 
á su diócesis juró la Constitución y publicó una Pasto-
ral aconsejando al clero que lo imitase. 
mayoría, según el artículo del reglamento, con-
tra el que ciento trece obispos habían protestado 
antes, pidieron la terminación de las sesiones, 
asunto que, puesto á votación, fué aprobado por 
inmensa mayoría, ahogando antes las protestas 
de las minorías que querían hacer valer sus de-
rechos. 
Y sin embargo, es de notar: 
1. ° Que por el voto de terminación de las se-
siones se ha retirado la palabra á los obispos que 
se habían inscrito para replicar á los oradores de 
la mayoría y á los miembros de la Comisión. 
2. ° Que no había sido la discusión bien di-
rigida; que existían puntos en la cuestión dog-
mática que han sido abordados muchas veces, y 
otros que no lo fueron más que á medias, y otros 
nada. 
Pues bien, á pesar de estos graves motivos, 
á pesar del dererecho sagrado de los obispos, á pe-
sar de los tan numerosos lazos amarrados contra 
los amantes á la libertad del Concilio, á pesar 
del escándalo y los males que á la Iglesia pue-
den de él resultar, se corta la discusión y se 
aprueba el dogma de la infalibilidad. 
N i la salud de las almas, ni la paz de la Igle-
sia y del mundo cristiano, ni el honor del Conci-
lio, nada fué bastante fuerte á contrariar la pa-
sión y el fin propuesto por la mayoría. 
La votación se hizo y el Papa fué infalible 
desde aquel momento, por la gracia de 533 
obispos, 
Bien puede decirse que aquí murió el Papado 
y la supremacía de la Iglesia de Roma; 
NICOLÁS DÍAZ Y PÉREZ. 
BOGOTA 
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Santa Fé de Bogotá, recostada al pió de los 
cerros de Monserrate y Guadalupe, no se des-
taca sobre el fondo del horizonte; sus edificios 
parecen atachados: se ignora que aquella es la 
capital de una nación, hasta que estamos en 
su interior. Era dia de mercado, y una tur-
bamulta, abigarrada y compacta, se agolpaba 
en las calles por donde pasaba el carruaje. 
Nada es más extraño para el viajero que el as-
pecto de esta baja población indígena, doble-
gada por la iniseria, sosteniendo en la espalda 
pesos abrumadores, con sus asnos éticos y 
miserables cargados hasta las orejas, con sus 
látigos de guayacán, sus piés desnudos, sus 
ruanas deshinchadas que no llegan á la cintu-
ra, y sus sombreros de paja que se desbandan 
á todos los vientos ó parecen un baluarte agu-
ereado por la metralla enemiga. Las mujeres 
están en inmensa mayoría, y marchan con el 
cuerpo inclinado hácia delante para equilibrar 
la carga. En esos días, de todos los puntos del 
horizonte llegan á la cita comercial, las unas 
con sus bestias vacilantes, las otras con su 
humilde mercadería y su familia numerosa. 
Se diria una peregrinación inmensa que va á 
llevar sus ofrendas al altar de no se sabe qué 
dios oscuro y vengativo. Las carretas pesadas 
hacen rechinar sus ruedas enmohecidas, los 
bueyes sueltos las siguen valerosos y pacien-
tes. De cuando en cuando, detiene la atención 
nna cabeza puramente indígena, con los ras-
gos prominentes de la raza. Después, sigue la 
invariable sucesión de frentes deprimidas, de 
rostros cobrizos, de todos los tipos más curio-
sos de las bajas capas sociales. A cada paso, 
el espectáculo de la miseria oprime el corazón. 
Los mendigos se arrastran por todas partes; 
no se oye más que voces quejumbrosas que 
piden el óbolo de la caridad, no se ven más 
que informes masas humanas, acurrucadas al 
rayo del sol y ostentando Hagas sanguinolentas. 
La elefancía hace millares de víctimas, hincha 
las carnes de los desgraciados y deforma sus 
piés. La mendicidad—como observaba un es-
piritual amigo,—está organizada como un 
ejército, y tiene como él una infantería, una 
caballería y una artillería. Los cuadros más 
repugnantes se suceden sin interrupción. Fal-
ta en absoluto la policía, y cada tres pasos es 
necesario defenderse del ataque de unos de 
esos descamisados que sólo podría describir la 
pluma de Gautier, ó retratar el pincel vigoro-
so de Velázquez. 
Muy pocas son las calles en que pueden 
transitar carruajes. Se les llama camellón, y 
son las que sirven de entrada á la ciudad. Las 
demás, las que bajan de E. á 0., tienen en el 
centro caños, especie de cloacas descubiertas y 
casi á flor de tierra. El declive natural, arras-
tra el agua de esos caños á los que se arrojan 
todas las inmundicias, que van á caer al rio de 
San Francisco, especie de Manzanares que 
siempre está en seco, y desempeña el papel de 
cloaca máxima. La atmósfera se encuentra á 
menudo saturada de vapores malsanos. El cl i -
ma frío y ventoso, salva á esta ciudad de los 
horrores de una epidemia continua. Y , sin 
embargo, la viruela diezma las clases pobres, 
aglomeradas en tabucos sórdidos y mezquinos 
con una sola entrada, y que alii tienen el nom-
bre de tienda. Las casas son generalmente ba-
jas, de teja vetusta, con aleros que sobresalen 
y ventanas arrodilladas ó volantes. Su distri-
bución es la antigua que nos han legado los 
españoles; patios y piezas alrededor. Los su-
burbios de la ciudad son tristes y corecen de 
vegetación. Todo esto que puede desagradar ai 
amigo del confort, llama la atención del poeta 
y el touriste observador. Allí hay color local, 
originalidad, rasgos resaltantes de una civi l i -
zación especial. De cuando en cuando, al re-
correr la ciudad, se encuentran edificios de 
donde parece va á salir algún antiguo caballe-
ro con su armadura de hierro, haciendo tem-
blar el suelo con sus pisadas fuertes y reso-
nantes. Más lejos, un viejo escudo señorial, 
tallado en piedra, las tapias altas y monótonas 
de algún convento convertido en cuartel, los 
balcones ruinosos de lo que fué palacio de Ji-
ménez de Quesada, todo recuerda un hecho co-
lonial ó trae á la mente algún cuadro de las 
luchas incesantes que han convulsionado al 
país, antes de llegar á su organización actual. 
La curiosidad se despierta, la imaginación se 
exalta, y se piensa que, después de todo, tan-
to valen esas calles extrañas que conservan el 
sello del pasado, como las avenidas tiradas á 
cordel de nuestras metropólis mercantiles. 
Por lo demás Bogotá carece de monumen-
tos que despierten el interés, de plazas elegan-
tes y modernas, de paseos que lo embellezcan 
y le den desahogo. Algunas iglesias del tiempo 
de los españoles, el parquecito de Santander 
en que se encuentra una mediocre estatua del 
«hombre de las leyes,» la plaza de Bolívar con 
la efigie en bronce del «Libertador,» y el i n -
terminable edificio del Capitolio, corregido, 
remendado, trasformado de mi l modos diver-
sos por cada gobierno nuevo y cada arquitecto 
recien llegado,—es todo lo que puede mencio-
narse. No debemos insistir demasiado sobre 
esta faz mezquina de la población. Ks necesa-
rio que el viajero recuerde las dificultades del 
viaje, la lentitud de la mancha, los gastos 
enormes de trasporte, para comprender y dis-
culpar este abandono. Una vez puesto en este 
terreno, encuentra tanto más dignos de asom-
bro algunos, mobiliarios ricos, algunos gran-
des espejos, y el confort general de las habita-
ciones de la clase elevada. Coa todo, todavía 
hay en el pueblo detalles de un salvajismo 
primitivo. Recuerdo la aglomeración de gente 
que se formaba en una de las calles principa-
les de Bogotá, cada vez que una distinguidísi-
ma familia de mi relación, montaba en su 
landeau, llevado de París á hombro de indio. 
El cochero negro y su elegante librea, desper-
taban un interés perpetuo renovado, y cuando 
los caballos arrancaban como orgullosos de 
conducir á las bellas paseantes, todo el públi-
co lanzaba gritos de júbilo, los chiquillos co-
rrían tras el carruaje, los comerciantes salían 
á las puertas de sus almacenes. Se hubiera 
creído que llegaba un regimiento á nna aldea 
campesina. 
La catedral ha tenido el destino de todos 
los edificios que siguen las peripecias por que 
atraviesa un país, antes de llegar á su estado 
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presente. Construida en 1563, se desplomó el 
dia de su consagración. Recomenzada nueve 
años más tarde, no se le pudo dar fin. En 1807, 
se comenzó la actual, según los planos de un 
arquitecto capuchino que murió poco después. 
Por fin, en 1823, quedó definitivamente ter-
minada, aunque sin seguirse exactamente las 
indicaciones del primer arquitecto, lo que es 
causa de algunos defectos que se notan en 
ella. Tiene unos ciento veinte metros de largo 
y 30 de ancho, sin contar la longitud de las 
capillas laterales. El edificio recibe luz por 12 
grandes ventanas. Su conjunto tiene la forma 
de una cruz, cuyos brazos están formados por 
las capillas laterales inmediatas al presbiterio, 
en cuyas bóvedas descansan los restos de Gon-
zalo Jiménez de Quesada. Al lado de la cate-
dral, se encuentra la capilla del Sagrario, 
cuyo interior tiene algunos cuadros de bas-
tante mérito artístico, y un sagrario de caray 
de primorosa y paciente ojecución. 
Bogotá posee tambiéu un observatorio as-
tronómico, comenzado en 1802, bajo la direc-
ción de José G. Mutiz, y una importante Bi-
blioteca Nacional. El primero se encuentra en 
el centro de un jardín y tiene la forma de una 
torre octogonal. Si bien hasta hoy no es muy 
rico en instrumentos, dia por dia se hacen nue 
vas adquisiciones y muy pronto ocupaba el l u -
gar importante á que está destinado por su 
ventajosa posición. La Biblioteca, fundada á 
principios de 1777, ocupa cuatro grandes sa-
lones y se halla bajo la sabia y laboriosa di-
rección de D. Miguel Antonio Caro. Está di-
vidida en tres departamentos* el primero, de 
obras nacionales: el segundo, de americanas 
y el tercero, de extranjeras; todo lo cual forma 
un conjunto de cincuenta á sesenta mil volú-
menes. El Museo, anexo á ella, contienepocas, 
aunque verdaderas curiosidades históricas, y 
una colección bastante numerosa de antigüe-
dades chibchas. 
Pero en aquella ciudad, perdido en un pi-
cacho de los Andes, no es el exterior lo que 
conforta; es la cultura moral é intelectual, la 
sociedad amena y distinguida, el hogar lleno 
de franqueza y de virtud, la leal y cariñosa hos-
pitalidad con que se acoge al extranjero; con^ 
diciones que existen en todos los pueblos ame-
ricanos, pero que, en ninguno como en éste 
están tan desarrolladas y se manifiestan con 
formas tan agradables. La historia de Colom-
bia está llena de nombres distinguidos en la 
ciencia, en las artes, en la política. Todos se 
han acogido al seno cariñoso de la capital, y 
aun en el dia, los talentos más notables acu-
den á ella del confín de la República, como cre-
yendo indispensable su consagración. En eJ 
foro, en el Parlamento se escuchan voces elo-
cuentes, nutridas en la meditación y el estu-
dio, levantándose siempre en defensa de cau-
sas nobles. En la prensa periódica se discu-
ten doctrinas elevadas y raras veces se ponen 
en tela de juicio las personalidades desnudas. 
En el seno de las familias, predomina un espí-
r i tu de cultura y de distinción, que hace gra-
ta su sociedad y que alegra el corazón. Las 
mujeres son bellas y aman los grandes ideales, 
la música y la poesía son sus ocupaciones fa-
voritas. Hasta en las mismas fiestas de salón 
hay algo más que la venalidad de una soirée 
almidonada. Se cultiva la conversación espiri-
tual y amena, se aprecia y se distingue el ta-
lento se comprende que en aquel pueblo ais 
lado y pobre, donde no hay teatro—pues no 
puede llamarse así un inmundo galimatías 
que, cada tres ó cuatro años, berrean algunos 
cómicos de la lengua que escapan en quiebra 
poco después,—donde no existe ninguna de 
las mil diversiones que hacen la vida tan rápi-
da en Kuropa 6 en nuestras metrópolis mo-
dernas, ha sido necesario buscar en el fondo 
del hogar, en ese home respetado y querido 
donde se complace la virtud, todas las mil co-
modidades y diversiones que faltaban en el ex-
terior. Así, y no de otra manera, se explica la 
originalidad y el poder de este espíritu bogo-
tano desde la más remota antigüedad, así se 
comprende qne, sin estímulo de ninguna es-
pecie, sin apoyo de ningún género, aquel pue-
blo se enorgullezca de haber producido en 
épocas pasadas á sabios de la talla de Mutiz y 
Caldas, y en la presente posea hombres distin-
guidos de toda especie y una literatura, de 
queme será forzoso hablar con detención, rica, 
original y propia. 
FRANCISCO DE LA EUENTB. 
LA VIDA LITERARIA 
Dumas, hijo, condensó en unas cuantas l í -
neas del prefacio del Hifo natural, todos los 
sufrimientos de la vida literaria, desde los tor-
mentos del joven principiante, á quien la ne-
cesidad obliga á la febril producción diaria, 
hasta el martirio de los grandes escritores, 
que frecuentemente no encuentran al fin de su 
carrera más que el insulto y el desdén. 
Es un cuadro aterrador, pero lleno de ver-
dad. "Alejandro Dumas conoce bien la vida l i -
teraria, y eso que él no puede quejarse, él no 
ha sido de los mártires de las letras, que 
mueren al principio ó á la mitad del camino. 
Lo que Dumas escribió refiriéndose á los 
que en París se dedican al cultivo de la litera-
tura, podría aplicarse, con la soJa variación de 
recargar aun más las tintas sombrías, á los 
que entre nosotros viven del oficio de escribir 
para el público. 
La serie de percances que constituyen la 
vida de un escritor en nuestra patria es inter-
minable; por eso no podremos bosquejar más 
que una pequeñísima parte de todo lo que se 
nos ocurre al acordarnos de su figura, muchas 
veces triste, y alguna vez gigantesca. 
El escritor en España es un ser misterioso, 
juzgado de tan distintas maneras, que apenas 
podría definírsela. 
Para unos es un ente estrafalario, para otros 
un ángel caído; éste lo califica de hombre llo-
rón, aquel oye en su voz coros diversos, inspi-
rados sólo á él; casi todos le llaman ioco, pero 
todos le aceptan, le bendicen y le aplauien en 
medio de opiniones tan contradictorias. 
Entiéndase que, al decir escritor, significa 
tanto como si dijéramos que escribe en verso 
ó prosa. Bajo esta denominación comprende-
mos á todos los que se dedican á escribir para 
el público. 
¿Qué fenómeno acontece con el escritor? 
En nuestra opinión uno muy sencillo. El 
verdadero escritor, á quien dicho sea de paso, 
no debe confundirse con los mil y mil escri 
torzuelos que corren por esos mundos, es un 
ser especial, y al salirse de la regla general es 
objeto de observación. 
El escritor, mariposa con alas refulgentes, 
peregrino errante, ángel caldo en este suelo, 
es siempre desgraciado; él siente cual nadie la 
nostalgia de un mundo mejor; él padece la en-
fermedad de lo real, porque lo real le hiere como 
una punzante espina, porque la idea soñada es 
siempre muy superior á la idea realizada, y la 
idea realizada es para él el desencanto. 
Guando no puede crear, sueña, y sus sue-
ños son creaciones; su prodigiosa fantasía mo-
dela, edifica, cincela, dibuja y pinta con pincel 
de fuego, sus aspiraciones no encuentran nun-
ca la meta, sus deseos no tienen límites, y 
aunque en este páramo no atraviese más que 
áridas sendas cubiertas de abrojos, siempre 
tiene en perspectiva bajo diáfano cendal, i lu-
siones de múltiples colores que ñotan en los 
espacios cual una nube de plumas desprendidas 
del colibrí. 
Si los escritores no tuviesen necesidad de 
comer, sí pudieran vivir como los hongos, y 
no se viesen obligados á servirse de los sastres 
y de los caseros, puede ser que entonces fuese 
una gran profesión la de escribir para el pú-
blico. 
Pero como no pueden prescindir de satis-
facer las necesidades que tiene todo hombre, n i 
tienen casa que no les cueste dinero, como no 
sea algún manicomio, se ven reducidos á la 
más cruel condición. 
El que ame la gloria, renuncia á su feli-
cidad. 
Esto lo ha dicho no sé quién; pero sea quien 
fuere, ha dicho una gran verdad; porque la 
gloria es demasiado sublime para armonizar 
con las miras especulativas de todo hombre 
que trabaja sólo para ganarse la subsistencia. 
¿Quieren Vus. un ejemplo vivo de lo que 
venimos diciendo? Pues manos á la obra. 
Helo aquí: 
Nace nuestro héroe en un apartado villo-
rrio, aprende los primeros rudimentos de la 
enseñanza, y demuestra singulares aptitudes 
para el estudio. Sus padres, honrados labrado-
res, en vista de las excelentes disposiciones 
que revela el rapazuelo, bien quisieran que s i -
guiera una carrera, pero su estado no les per-
mite sufragar los gastos que esto les ocasiona-
ría, y desisten de su empeño. 
La resolución adoptada no pareció muy 
buena á nuestro héroe, pero convencido de la 
imposibilidad absoluta en que se halla de dar 
pasto á sus aficiones literarias, se resignó á 
seguir el derrotero que le marcaron sus pro-
genitores. 
Durante algún tiempo vivió libre y feliz 
consagrado á las labores agrícolas, sembrando 
con orgullo el grano que luego recogía multi-
plicado. 
Al llegar la noche comía delante del hogar 
paterno el pan ganado durante el día; cada uno 
de sus pasos, de sus movimientos, producía la 
vi :a por todas partes. 
En las horas de descanso, ora se extasiaba 
en la contemplación de la Naturaleza, ora se 
consagraba á ilustrar su inteligencia leyendo 
algunos libros que le prestaba el buen cura del 
lugar, descuidando algún tanto los trabajos 
que sus padres le encomendaran. 
Cada día que trascurría iba apoderándose 
más y más de su alma aquella irresistible vo-
cación literaria que le mantenía en un estado 
de febril desasosiego, que sólo aliviaba con la 
larga y fatigosa lectura. 
Ardía en deseos de leerlo y saberlo todo, y 
conforme su mente se iba elevando y entre-
viendo mayores horizontes, lo que al principio 
habia sido afición incorregible, tornóse en pa-
sión delirante y sed insaciable de conocimien-
tos, y á los encantos de la poesía ó de la rima, 
y á los dulces y suaves goces de la lectura, 
sustituyeron bien pronto en su ánimo, ya pre-
parado debidamente, los deseos de trasladar al 
papel sus impresiones. 
Mal avenido con el estrecho horizonte que 
le ofrecía el lugar de su nacimiento, se apode-
ró de su corazón el deseo de trasladarse á la 
capital de España, donde creía poder conquis-
tar muchos laureles en los combates de la i n -
teligencia. 
Expuso á sus padres el pensamiento que le 
atormentaba, y éstos, después que se conven-
cieron de la imposibilidad de disuadirle de lo 
que ellos consideraban temerario proyecto, ac-
cedieron á que emprendiera el viaje deseado á 
la capital de España. 
• • 
Llegó Juan á Madrid, que así se llamaba el 
héroe de nuestra historia, con muchos manus-
critos en la maleta y pocos pesos duros en el 
bolsillo. 
Estaba loco de contento. La capital de Es-
paña parecíale un paraíso. 
Su corazón albergaba gran caudal de no-
bles y levantadas ideas para emprender la lu-
cha titánica del talento desvalido, para lograr 
á través de todo género de obstáculos y difi-
cultades, la merecida recompensa de sus es-
fuerzos y conquistar la fortuna, tan esquiva 
para los hombres de ingenio como benévola 
con los ignorantes. 
El trabajo de la inteligencia, la poesía, la 
fama, la gloria, la dignidad, el orgullo, el va-
lor para sufrir reveses, la diferencia por la vida 
material... Todas las palabras que expresan 
nobles deseos, aspiraciones elevadas, hallaban 
cabida en el corazón de Juan, y todas ellas de-
jaban adivinar al hombre que comienza á v i -
vir con la entusiasta candidez de los pechos 
generosos. 
Su carácter era dulce y enérgico: dulce 
hasta la rudeza, cual si temiera que se adivi-
nara su bondad, y enérgico hasta el sacrificio. 
Salvó los obstáculos grandes, pero se detuvo 
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ante los pequeños; retrocedió espantado ante 
el disimulo y la mentira; creía que una bajeza 
era más odiosa que un crimen; prefería la des-
gracia á la fortuna y la estimación de sí pro-
pio al aprecio de los demás, con tal de no ce-
der nunca en el terreno de la justicia. 
La literatura es para Juan un sacerdocio. 
Combatir el error y defenderla verdad; poner-
se del lado de los oprimidos contra los opreso-
res; caer con los vencidos para no levantarse 
con los vencedores; atacar la injusticia; valer-
se de palabras duras para preparar acciones su-
blimes, todo esto dulcificado con cantos al 
amor, á la paz y á la naturaleza, tal era la mi-
sión que se creía llamado á cumplir en litera-
tura. 
Los primeros pasos fueron sus primeros 
desengaños; pero no por eso desalentó ni se en-
tibiaron las creencias y las esperanzas que abri-
gaba su noble corazón. 
No pudiendo vivir de su pluma, vivió de 
su letra. 
Sirvió en calidad de amanuense á varios 
afamados jurisconsultos. 
El que más tarde tal vez despertara la ad-
miración del universo, pensaba en su obra co-
piando pliegos de curia. 
Los más sublimes pensamientos, las crea-
ciones más grandiosas, las obras del ingenio 
que han conseguido entusiasmar no sólo á un 
pueblo, sino al mundo entero, han nacido en 
las condiciones más humildes. 
Cervantes escribió su inmortal Quijote en 
una cárcel; en el destierro concibió sus mejo-
res obras Ovidio; Moliere trazó muchos de sus 
admirables cuadros de costumbres en las posa-
das ó en las miserables habitaciones en donde 
se albergaba con su compañía de cómicos de la 
legua; Dumas escribió su primer drama, el 
que leyó el gran Taima, en una pobre guardi-
lla, tal vez en un cuartel idearon García Gu-
tiérrez su Trovador, y Fernández y González 
su novela La mancha de sangre\ en el modes-
to taller de ebanista de su honradísimo padre, 
escribió Hartzenbusch Los amantes de Teruel, 
y Eulogio Florentino Sanz escribió Don Fran-
cisco de Quevedo, acostado durante la noche en 
los bancos de la Plaza de Oriente por no tener 
hogar. 
¿Qué hay más doloroso que el espectáculo 
del ííenio luchando con la miseria? 
Entre la aspiración á la gloria y á la cele-
bridad, hay infinitas barreras. 
.El presente robaba el porvenir á nuestro 
héroe. 
Pero dotado de una fuerza de voluntad i n -
quebrantable, venció con santa resignación los 
obstáculos de su pobreza. 
Quitándose el sueño y el descanso, va es-
cribiendo la obra que le ha de coronar de glo-
ria más tarde. 
Juan, lleno de noble fe, se entrega en bra-
zos de su inspiración, y desde el momento en 
que medita el asunto de su obra, se asemeja al 
hombre que coloca su fortuna ó su porvenir al 
lado de una sota de copas. 
Véanlo ustedes trabajar días y noches con 
el mayor entusiasmo, oprimiendo su cabeza 
entre las manos, y haciéndole sudar ideas con 
que llenar las cuartillas que tiene delante. 
Véanle ustedes, cómo después de haberse acos-
tado y apagado la luz, vuelve á encenderla y 
toma otra vez la pluma para apuntar un pen-
samiento feliz antes que se le escape. 
A l despertar por la mañana, le entregan 
una carta de un tal D. Dimas, que dice ¿i J uan 
estas palabras: 
«Muy señor mió: A pesar de lo que V, me 
prometió, no ha venido á traerme las 200 pe-
setas que me debe, por cuya razón le advierto 
que no puedo esperar á que termine su obra. 
Con que vea de satisfacerme mañana, porque 
no haciéndolo así, acudiré á los tribunales.» 
Pero á Juan nada le importan estas ame-
nazas, porque sabe muy bien qué su fecunda 
imaginación es un tesoro, y tiene la seguri-
dad de que aquella obra que tanto le preocupa, 
le dará inmarcesible gloria y dinero en abun-
dancia para hacer callar á los miserables usu-
reros, que no comprenden otra gloria que la 
que se puede encerrar en un talego de pesetas. 
¡Pobre Juan! Su amor propio y el cariño 
que tiene á su obra, le ciegan, lo mismo que 
á los padres les ciega el amor que profesan á 
sus hijos. 
No se interrumpirla el fuego santo de la 
inspiración que brilla en la mente del escri-
tor, si no llegaran algunas horas en que tiene 
que acordarse del almuerzo ó de la comida. 
¡Uh! Entonces se vé obligado á soltar la 
pluma y á pensar seriamente en los medios 
de conservarse, para dar cima á la grandiosa 
empresa que ha de ser su felicidad. 
El pobre Juan pudiera haber ahorrado al-
gunos reales, para ir viviendo mientras escri-
be su obra; pero desde los primeros momentos 
de su vida literaria ha empezado ya á eslabo-
narse la dura cadena de sus males. 
Por eso le vemos levantarse, para ir á un 
café ó á una fonda económica, donde le sirven 
una repuguante gazofia que llaman comida. 
Después acude en busca de uno de sus ami-
gos, de quien por fortuna recibe el encargo de 
escribir un tratado de obstetricia. 
La obra sublime que le .preocupa tiene que 
quedar en suspenso, mientras su autor acude 
á la biblioteca del colegio de San Garlos, para 
tomar los datos necesarios y formular con ellos 
aquel iinro que se le ha encomendado con la 
mayor premura. 
La transición no puede ser más violenta; 
es preciso hacer callar á los ingleses, es preci-
so comprar unas botas y presentarse ante las 
gentes con la decencia debida. 
Y hé aquí que nuestro buen Juan tiene que 
estudiar una ciencia difícil, y emplear todo su 
talento y aplicación para conseguir sus nobles 
propósitos. 
Terminado el tratado y cobrada una mez-
quina retribución, vuelve á su retirado des-
ván, lleno de ideas grandiosas y elevados pen-
samientos. 
Y vuelve á trabajar en su obra, y á reha-
cer todo aquello que no conceptúa bastante 
sublime. 
Han pasado tres meses. La obra está casi 
concluida; escribe las últimas cuartillas en el 
momento en que es interrumpido por uno de 
sus más íntimos amigos. Juan no puede me-
nos de leerle algunos trozos de su producción 
y de explicarle el argumento. El amigo se en-
tusiasma, y dice que la obra es magnífica, y 
que su éxito será asombroso. 
Aquel día, J uan no es dueño de una pese -
ta. Sus recursos están agotados, y también su 
paciencia, al considerar las insolentes palabras 
que le dirigen sus acreedores. 
Pero la alegría de haber recibido los aplau-
sos de un amigo muy inteligente, es superior 
á todos sus males, y la misma fe que enalteció 
la constancia y heroísmo de Colón antes del 
descubrimiento del Nuevo Mundo, es la que le 
presta fuerza para olvidar cuantas desdichas le 
rodean. 
Mucho ha sufrido, mucho ha velado du-
rante el tiempo que empleó en escribir su obra; 
pero ya ha conseguido vencer todos obstácu-
los; ya el pensamiento capital está desarrolla-
do y sólo falta el final. 
—Animo, pues, dice volviendo á tomar la 
pluma y arrojando debajo de la mesa dos pa-
peletas de citacióo que le ha traído el algua-
cil del juzgado. Animo y terminemos esta 
obra que ha de enaltecer mi nombre. 
Juan escribe durante algunas horas, al 
cabo de las cuales arroja la pluma lleno de ale-
gría, como el guerrero que planta su pendón 
victorioso en la torre más alta de la ciudad 
rendida. 
La dicha que entonces disfruta es la más 
grande y frenética que imaginarse puede. 
Privadle en tales circunstancias de los pla-
ceres más halagüeños; hacedle sufrir las ma-
yores y más crueles contrariedades: nada le 
impresionará. 
Pero rasgad su precioso manuscrito, y le 
veréis dispuesto al crimen, y entregado á la 
más violenta desesperación. 
¡ Ay! el desdichado Juan no ha hecho más 
que ganar la primera instancia de un pleito 
difícil y costoso. Ha acertado la primera carta 
á la que püso su capital. 
Ha concluido su obra, y no piensa aún en 
las desdichas que le esperan; acaso la alegría 
que en tales momentos experimenta, será el 
único galardón que reciba después de tantas 
vigilias, de tantos afanes y privaciones. 
Terminada una lucha, empieza otra más 
terrible, quiere que el público le juzgue. 
Desde este instante, se vé obligado á des-
pejar una incógnita: esta incógnita es el editor. 
Después de muchas idas y venidas, de mu-
chas antesalas, consigue hacerse oír de uno; y 
cuando espera que va á adivinarle, la solemne 
indiferencia con que es recibido produce en su 
alma el más horrible desengaño. 
Propone su obra y le responde: 
—Amigo mío , siento mucho no poder 
publicarla; su nombre de V. no es conocido. 
—Para que lo conozca es menester que pu-
blique mi primera obra. 
—Tiene V. razón; pero mi negocio no es 
arruinarme, y de seguro me arruinaría publi-
cando la obra de un desconocido. 
—Sin embargo, mi obra puede interesar; 
léala V. 
—Yo no puedo perder el tiempo en esas 
bagatelas. 
—¿Qué hacer entonces? 
—Haga V. un nombre, y vuelva por aquí. 
El desaliento que esto lleva al ánimo de 
Juan no es para descrito. 
—Haré un sacrificio, se dice; me quitaré el 
sueño y el pan si es necesario, y publicaré el 
libro por mi cuenta. 
Hecho este propósito, comienza á realizar-
lo, reuniendo, á fuerza de ímprobo trabajo, lo 
necesario para imprimir su obra; vuelve á ha-
cerse toda clase de ilusiones, y al fin la ve en 
disposición de ser vendida al público. 
¡Cuántos pasos tiene quo dar para que los 
libreros la admitan, y para que los periódicos 
la consagren un estereotipado sueltecillo! 
Pero no es esto lo peor: después de haber 
llevado su obra á las librerías, espera el resul-
tado de la venta. 
Pasa un mes, Juan recorre las librerías, y 
casi todos los libreros le dicen que no han ven-
dido ejemplares. 
Pasan tres, cuatro, seis meses, y el autor, 
que espera el precio de los ejemplares para pa-
gar á la imprenta, se desespera. 
—Créame V . , le - dice un librero, no se 
venderá un sólo ejemplar; y si no quiere usted 
perderlo todo, debe venderlo al peso. 
, Deja pasar otra larga temporada, y al fin y 
al cabo tiene que vender nuestro desdichado 
Juan al peso sus más queridas ilusiones. 
Entonces el librero, que ha hecho un buen 
negocio, imprime una nueva portada, en la 
que pone «Segunda edición>, y vende los l i 
bros. 
Esto al fin da á conocer á Juan, y ya la es 
fácil hallar un editor. 
Pero no se crea por esto que ha vencido ya 
todos los obstáculos. 
Aun le quedaban otros muchos que vencer. 
Unas veces le encargan artículos con gran 
insistencia los principales periódicos, que lue-
go no le pagan, y otros le piden gratis el fruta 
de su inteligencia. 
Porque en España ocurren cosas con el 
trabajo literario, que da vergüenza relatarlas. 
Aquí todo puede comprarse y venderse, 
menos el trabajo del ingenio. 
Sin duda porque hay aquí mucho literato 
deseando aprovechar la ocasión de que impri-
man sus elucubraciones, publiquen su retrato 
y hagan su biografía. 
Por eso los que no tienen esa necesidad, los 
que v i - en de su trabajo y los que no dan gra-
tis lo que hacen por el dinero, se encuentran 
siempre postergados. 
Así como al médico se le paga la salud sin 
faltarle al respeto; al abogado se le paga la 
justicia sin faltarle al respeto, bien puede al 
escritor pagársele la prosa y el verso, produc-
to de sus estudios y su talento, sin que por ello 
se le falte tampoco al respeto. 
Muy al contrario, la falta de respeto con-
siste en la facilidad con que se piden gratis los 
trabajos literarios. 
En una palabra, los que toman por lo serio 
LA. AMÉRICA 
la carrera de escritor, puesto que viven de 
ella, necesitan vivir en sociedad independien-
te y decentemente. 
Para ello tienen necesidad de pagar sus 
gastos, y el que paga sus gastos, el que no 
vive entrampando al prójimo, el que no es ni 
quiere ser ministerial de nadie, el que no ha 
cogido el premio gordo de la Lotería, no puede 
dar gratis el fruto de su inteligencia. 
ANTONIO GUERRA Y AIARCÓN. 
DON ANTONIO GUTIERREZ 
Sabio profesador de las ciencias físico-matemáticas (1) 
Pocos deberes en mi vida me han sido más 
gratos y más difíciles á la par, que el que voy 
á cumplir en este momento por encargo de 
nuestro docto y siempre queridísimo maestro, 
D. Mariano Santisteban, ilustre fundador del 
Liceo Escolar Matritense. 
Temo, y con sobrado fundamento, que la 
premura del tiempo y la cortedad de mi inge-
nio no consientan que yo cumpla con mi co-
metido del modo que vosotros quisierais; pero 
confiado en vuestro cariño y benevolencia me 
atrevo á leeros este incorrecto y desaliñado es-
crito consagrado á honrar la gratísima memo-
ria del eminente profesor de ciencias físico-
matemáticas D. Antonio Gutiérrez. Pero antes 
de dar comienzo á mi tarea habéis de permi-
tirme trazar, siquiera sea á grandes rasgos, un 
cuadro del estado de las ciencias y las letras 
en España antes de aparecer este ilustre culti-
vador de las ciencias físico-matemáticas. 
Durante la dominación de los godos exis-
tieron algunas escuelas dedicadas al estudio y 
cultivo de las ciencias, restos las unas de las 
establecidas por los romanos, creadas las otras 
por el clero, que desaparecieron casi todas con 
la conquista de España por los árabes; y las 
pocas que para la educación de los fieles que-
daron en el territorio ocupado por los moros, 
y consentidas por éstos, perdieron su impor-
tancia al lado de las más célebres que erigió la 
ilustración de los dominadores. En cuanto á 
los cristianos libres, reducidos á las asperezas 
de Govadonga, ocupados primero en defenderse 
contra el poder formidable de sus enemigos, y 
luego en recuperar palmo á palmo la tierra de 
sus mayores, únicamente el ejercicio de las 
armas era el que les dominaba, no quedándo-
les lugar para las pacíficas luchas del entendi-
miento. Guerreros y no estudiantes so necesi-
taban en tan tremenda crisis: todos eran sol-
dados; y hasta los ministros del altar, á quie-
nes más particularmente incumbía el conser-
var la moribunda antorcha del saber, tenían 
que abandonar la pluma por la espada, y lan-
zarse á los combates en defensa de su Dios y 
de su patria. 
Era además aquella la época en que por 
toda Europa se eclipsaban los últimos restos 
de la civilización antigua. En vano Carlo-Mag-
no procuró detener la decadencia dando nue-
vo impulso á los estudios: ocupado á su muer-
te el Occidente en la larga elaboración del feu-
dalismo, triste fin que tuvo su dilatado impe-
rio, se completó la barbarie á que había dado 
principio las invasiones septentrionales; y du-
rante más de tres siglos, castillos y no escue-
las se alzaban por do quiera; armas y no libros 
se fabricaban; guerras y no discusiones litera-
rias y científicas se promovían entre los con-
movidos pueblos. 
Pero no está la especie humana condenada 
á padecer un eclipse que la envuelva por ente-
ro en las perdurables sombras de la ignoran-
cia, y siempre existe un principio conservador 
que alimenta la fuerza vital y progresiva del 
entendimiento. Grande error sería suponer que 
durante aquellos siglos, llamados de barbarie, 
se apagó del todo la luz de Ja ciencia, sin que 
nada quedase de la obra de Garlo-Magno. El 
hijo y los nietos de este gran hombre, educa-
dos en m escuela palatina, blasonaban de 
(1) Discurso leído por su autor en la sesión que en 
honor de D. Antonio Gutiérrez, celebró el Liceo Escolar 
Matritense. 
doctos: y en medio de sus interminables gue-
rras, dispensaron protección á la enseñanza. 
El clero, depositario entonces del saber, 
coadyuvaba á sus miras, sosteniendo en igle-
sias y monasterios algunas escuelas donde se 
aprendía gramática, retórica, dialéctica, arit-
mética, geometría, astronomía y música. Ver-
dad es que estos estudios apenas aprovecha 
han más que á los que seguían la carrera ecle-
siástica: los seglares abandonaban cada vez 
más las escuelas; y las invasiones normandas, 
la disolución de los últimos restos del imperio 
carlo-vingio, produjeren, aun en el clero, si no 
retroceso, al menos paralización respecto de 
las ciencias, que no volvieron á dar señales de 
vida hasta que asentada de un modo firme en 
el trono la dinastía de los Capetos, fué organi-
zándose la Universidad de París, origen y ve-
hículo de la ilustración francesa. 
Entonces, en aquel singular palenque de 
maestros y alumnos que acudían de todo el 
orbe, Guillermo Gliampeaux, Pedro Lombardo, 
Roscelino, Abelardo y otros sabios elocuentes, 
produjeron un movimiento que extendiéndose 
á todas partes, fué, por decirlo así, el desper-
tador del genio europeo, que desde entonces 
empezó á desplegar el vuelo que á tanto se ha 
remontado en los tiempos modernos. El si-
glo X I I , tan despreciado generalmente cnando 
se pondera la ignorancia de la Edad media, es, 
sin embargo, uno de los que más sobresalen 
en los anales del mundo, porque en él se ve á 
la civilización recibir un poderoso impulso 
para entrar en nuevas vías de actividad y pro-
greso. Las grandes cuestiones literarias y filo-
sóficas, saliendo de la oscuridad de los claus-
tros, se controvierten á la luz del día, se apo-
deran de todas las cabezas pensadoras, y pro-
ducen ruidosas disputas, en la^ que si bien no 
faltan intolerancias y persecuciones, hay mo-
vimiento y vida. Porque el entendimiento 
humano, en su laboriosa carrera, no camina 
sino entre escollos, que, si á veces le detienen, 
sirven también para darle más bríos con los 
rudos combates á que se ve obligado. El si-
glo XII fué, pues, el punto de partida de la civi-
lización europea: en él la enseñanza adquirió 
grande importancia y empezó á organizarse por 
todos lados; en él creáronse multitud de escue-
las, y de aquella época data el origen de las 
más célebres Universidades. 
Si en las orillas del Sena, como también en 
las de Támesis, del Pó,y en otros puntos de 
Europa, renacía de esta suerte la civiiización, 
no sucedía lo mismo en el Norte de la Penínsu-
la Ibér.ca, colocado en circunstancias menos 
favorables, y donde el retroceso intelectual 
hubo de ser espantoso. 
Otra era la suerte de las letras y las cien-
cias en el mediodía de España, donde desde los 
primeros años de la conquista asentaron los 
moros su imperio sin contradicción alguna, 
manteniendo viva, por medio de sus comuni-
caciones con el Oriente, una civilización espe-
cial, que así se prestaba á los encantos de la 
más exuberante poesía, como á las abstraccio-
nes de las ciencias exactas y á las sutilezas de 
la metafísica. Los árabes, pasado que hubo el 
priiAer ímpetu de su fanatismo conquistador, 
luego que se vieron dueños de las más bellas 
regiones asiáticas donde se conservaban es-
plendorosos restos del saber antiguo, no pu-
dieron menos de sentirse avasallados por los 
portentos de las artes que los rodeaban, y por 
la influencia de los que si bien esclavos suyos, 
los aventajaban tanto en ilustración y cuitara. 
Amantes de la poesía, de ingenio vivo y pe-
netrante, de comprensión fácil, aunque más 
sutiles que profundos, abandonaron pronto sus 
instintos destructores, y se dedicaron al culti-
vo de las letras y ciencias, dándoles cierto ca-
rácter peculiar, que después influyó no poco en 
la cultura europea. Preciso es hacerles jus t i -
cia. Trajeron éstos, es verdad, en sus costum-
bres y leyes, principios que, desarrollados á su 
tiempo, han sido favorables á la civilización 
del mundo; pero al arrojarse s-obre el coloso ro-
mano, hubo entre ellos y los musulmanes la 
enorme diferencia de presentarse como des-
tructores del saber de los vencidos, mientras 
los segundos se envanecieron con el papel de 
sus continuadores. Los árabes, por la influen-
cia que al fin ejercieron sobre el Occidente, 
hicieron retroceder la barbarie que le cubría. 
Remontáronse á las fuentes eternas de la sabi-
duría griega; y no contentos con salvar el te-
soro de los conocimientos adquiridos, abrieron 
nuevas vías al estudio de las ciencias y de la 
naturaleza. L«s matemáticas, la geografía, la. 
astronomía, la medicina, fueron objeto de sus 
desvelos. Tradujeron la mayor parte de las 
obras científicas de los griegos, particularmen-
te las de Aristóteles y Ptolomeo; dieron á co-
nocer los guarismos que llevan su nombre y 
que tanto han influido en la cienciadel cálculo, 
crearon, por decirlo así, el álgebra que los 
griegos no habían hecho más que divisar; fun-
daron las ciencias químicas, aunque con ellas 
trataron sólo de bailar el oro y la panacea uni-
versal; hicieron la primera medición del me-
ridiano terrestre; fueron tal vez los introduc-
tores del papel, de la pólvora, de la brújula y 
de otros inventos de suma trascendencia atri-
buidos á la Edad Media; y en fin, produjeron 
tal número de sabios, que extendiéndose por 
todas partes, llevaron al Occidente la íama de 
su ciencia y los gérmenes de una nueva cultu-
ra. No se quedaron atrás sus hermanos de Es-
paña y antes bien los aventajaron; conservan-
do por más tiempo la antorcha del saber que 
en Asia se fué extinguiendo en medio de las 
continuas revoluciones que sufrieron aquellos 
desventurados países y las escuelas, academias 
y demás establecimientos de Andalucía, en que 
muchos encuentran el origen y modelo ae las 
Universidades, juntamente con los hombres 
doctos que formaban, adquiriendo tal celebri-
dad, que desde los puntos más remotos acudían 
cuantos impulsados por el ansia de instruc-
ción, querían bebería en sus más puras y abun-
dantes fuentes. 
¡Qué espectáculo tan magnífico el de aque-
lla otra época en que maravillando España á 
toda Europa con el poder de sus armas, la 
aventajaba también, como más ilustrada, en 
los dominios de la inteligencia, siendo á la par 
famosa por sus guerreros, sabios, literatos y 
artistas! Entonces Antonio de Nebrija, Alvá-
rez y el Brócense restauran el estudio de la 
verdadera lengua latina tan barbarizada en el 
trascurso de los tiempos medios. Cisneros, 
congregando á los vorones más versados en 
las lenguas sabias, imprime en Alcalá la pri-
mera Biblia políglota, trabajo colosal que se 
repite luego en Amberes, bajo la dirección de 
Arias Montano, célebre por su vasta erudición. 
Luis Vives, indicando los medios de llegar á 
la verdadera filosofía, precede á Bacón, y tal 
vez le hubiera arrebatado su gloria, á no vivir 
en un país que ya empezaba á sentir el yugo 
de la Inquisición sobre el pensamiento. Anto-
nio Agustín restablece el estudio de la juris-
prudencia civil y eclesiástica, y el maestro 
Cano aclara las fuentes de donde dimanan las 
verdades divinas, brillando en los mismos tra-
bajos los Victorias, los Maldonados, los Sepúl-
vedas, los Govarrubias y otros mi l , lumbreras 
todos de ambos derechos y de la teología. Pe-
dro Monzón introduce la loable costumbre de 
enseñar la aritmética y geometría antes de en-
trar en los estudios filosóficos. Pedro Ciruelo 
es llamado desde la Universidad de ¡Salamanca 
á la de París para ser allí primer catedrático 
de matemáticas, honor que cupo también á 
otros muchos españoles que enseñaron con 
brillantez en las más célebres escuelas extran-
jeras. De la misma Universidad de Salamanca 
salen maestros para la corrección del decreto 
de Graciano, y para concluir y perfeccionar la 
del cómputo eclesiástico gregoriano. Nuestros 
obispos son los que más brillan en los conci-
lios de Basilea y de Trente. Pedro Ponce i n -
ventó el arte de hacer hablar á los mudos. 
Blasco de Garay hace el primer ensayo de mo-
ver los buques sin el impulso de viento y de 
las velas, Fernández Pérez de Oliva, Fray Luis 
de León, Avila y Granada se inmortalizan en 
los anales de la elocuencia. La poesía produce 
tantos y tan insignes varones, que por dema-
siado conocidos no es menester nombrarlos, 
Lope de Vega y su escuela abren al teatro el 




modernos. Florian de Ocarrpo, Garibay, Ma-
riana, Zurita, Hurtado de Mendoza, son de los 
primeros que en Europa escriben verdaderas 
historias, abandonando el terreno de las cróni-
cas, donde también los nuestros hablan sobre-
salido. Ni tampoco falta quien, como los mis-
mos Mariana y Zurita, como Rivadeneyra be-
púlveda y Valora, presente en sus obras doc-
trinas atrevidas sobre la organización de ios 
pueblos, sus derechos, esencia y forma del po-
der supremo. Entre nuestros literatos, se en-
cuentran diplomáticos tan hábiles como Men-
doza, Qaevedo, Saavedra. Honran las artes, 
cuya gloria se prolonga por más tiempo, por-
que no asustan á la Inquisición ni al despotis-
mo, arquitectos tan insignes como Toledo y 
Herrera, juntamente con Berruguete. Cano, 
Murillo, Velázquez, Zurbarán y otros mil que 
elevan la cultura y la pintura á un punto tal, 
que la Italia misma nos lo envidia. No hay, en 
fin, ramo alguno de los conocimientos huma-
nos que en España no sobresalga, dejando en 
todos insignes muestras de su ilustración y de 
su ingenio. 
Después de haber llegado á tal altura en 
aquella brillante época de nuestra historia, 
¿cómo vinimos á quedar tan rezagados, que 
nos tomaron larga delantera pueblos tenidos 
por bárbaros en aquella época brilante? ¿Cómo 
nos vimos arrojados ignominiosamente del 
templo de las ciencias donde ocupáramos un 
dia el más eminente puesto? Triste es recordar 
tan dolorosa historia; pero habiéndome pro-
puesto trazar, aunque al correr de la pluma, 
un cuadro completo de las ciencias en España, 
no puedo menos de señalar algunas de las cau 
sas que contribuyeron á nuestro abatimiento 
intelectual. 
Las principales fueron, en mihumildesen-
t i r : la expulsión de los judíos primero, y luego 
la de ios moriscos, que tras de alejar de Espa-
ña á gran níimero de habitantes, la privó de 
una población activa y laboriosa. Otra parte 
enérgica y emprendedora del pueblo se perdió 
para la Península, ya en las continuas y anti-
nacionales guerras que la errada política de la 
casa de Austria promovía por toda Europa, ya 
en los países remotos del Nuevo-Mundo donde 
el entusiasmo religioso y la codicia del oro, lle-
vaban á una atrevida multitud. Los conventos 
sepultaron en su seno infecundo la flor de 
nuestros campos y la esperanza de nuestros 
talleres. 
Las riquezas de América, traídas á Espa-
ña, pasaron por ella como por un canal, para 
dejarnos la holgama, y llevar á otros climas 
los estímulos del trabajo, pues ya nos limitá-
bamos á comprar lo que otros fabricaban. Y si 
á todo esto se agrega la persecución continua y 
organizada, que no descansa, que se extiende 
por todas partes, que se apodera del hombre 
desde la cuna para no dejarlo hasta el sepul-
cro; que está en acecho de todo acto de la libre 
razón para castigarlo; que al menor asomo de 
independencia acude con suplicios para repri-
mirlo, que por último, traza el círculo infle-
xible dentro del cual ha de permanecer enca-
denado el pensamiento, esta persecución, sí, 
que mata la inteligencia, apaga el genio, y 
convierte en pigmeos á los que pudieran ser 
gigantes. 
Muy distinto fué el papel que empezamos 
á representar en el mundo científico á fioes del 
reinado de Garlos 111, y durante el de su hijo 
que en este punto continuó la obra de su pre-
decesor. Don Jorge Juan y D. Antonio Ulloa 
son asociados á la medición del meridiano en 
el|Pení, como posteriormente lo fueron los as-
trónomos Rodríguez y Ghaix á igual operación 
en las costas del Mediterráneo. El primero de 
aquellos dos distinguidos marinos publica, á 
la vuelta de su expedición, obras notables, 
particularmente su tratado sobre construccio-
nes navales que tanta celebridad le granjeó en 
Europa. El y su compañero Ulloa, comunican 
un grande impulso á las matemáticas, siguién-
doles los Padres Eximeno, Casal y Tosca, jun-
tamente con Rosell, Gedillo, Bails, Tofiño, Ma-
rarredo y otros que dan á luz trabajos aprecia-
bles, y hasta tratados extensos de estas cien-
cias. Don Tomás López y el citado Tofiño ilus-
tran la geografía con obras excelentes, siendo 
aún muy apreciadas las del último para fijar el 
derrotero de las costas del Mediterráneo. Mar-
tínez, Cervi, Piquer, Virgi l i , Barnades, Casal, 
Luque, y más tarde Severo López representan 
dignamente la medicina española, contribu-
yendo con sus escritos al nuevo esplendor que 
la realza. Dávila y Bowles reúnen preciosas co-
lecciones de objetos naturales; y Qaer, Ortega, 
Palau, Barnades, Gavanilles, cultivan con hon-
ra la botánica. Ortega yProust ejecutan en sus 
laboratorios interesantes indagaciones quími-
cas. Malespina emprende alrededor del mundo 
un viaje científico de provechosos resultados. 
La escuela de ingenieros civiles da esperanza 
de que al fin las obras públicas no necesitarán 
recurrir á los extranjeros. El cuerpo de cosmó-
grafos promete un risueño porvenir é la geo-
grafía. El observatorio de la isla de San Fer-
nando empieza á sacar á la astronomía de su 
lastimoso abandono; y Tofiño, Mazarredo, 
Mendoza, Alcalá Galiano; Ciscar, Luyando, 
Ulloa, publican observaciones y obras magis-
trales. Finalmente, numerosos pensionados 
que envió el gobierno á los países extranjeros, 
produjeron un plantel de jóvenes destinados á 
honrar su patria en las ciencias que hasta en-
tonces sólo desprecio habían merecido. 
Es indudable que hay épocas en la historia 
de los pueblos que señalan una especie de apre-
suramiento en su marcha constante á la reali-
zación de la total esencia. Débese esto al mayor 
número de inteligencias que en ocasiones da-
das sobresalen de lo común, y es de notar que 
muchas veces está reservado el producirlas á 
la comarca acaso más olvidada y menos favo-
recida. Tal vez por esto pudo decir un ilustre 
escritor, que Dios escoge el lugar del naci-
miento de los hombres que reserva á grandes 
empresas. Lo cierto es que, otro conocido es-
critor francés, observa que en la vida particu-
lar de las regiones se dan momentos históricos 
en que de todas partes parecen surgir hombres 
de superior talento, y á los ejemplos que adu-
ce en prueba de la certeza de su aserto, puede 
añadirse el de Asturias en la segunda mitad 
del siglo pasado. 
A ese tiempo pertenece la ilustre pléyade 
de grandes hombres que produjo aquella pro-
vincia, y que son la honra de una nación: Jo-
vellanos, que alcanzó los tiempos y llegó á 
brillar al lado de su paisano el célebre Campo-
manes, el divino Argüelles, gloria déla tribu-
na española; Riego, el popular mártir de nues-
tra libertad; Martínez Marina, sabio historia-
dor de nuestras intituciones; Flórez Estrada, 
que ocupa alto puesto entre los primeros eco-
nomistas de Europa; El conde de Toreno, his-
toriador de nuestra heróica guerra de la Inde-
pendencia; San Miguel, que tuvo la pluma de 
Tácito y Plutarco, y últimamente D. Antonio 
Gutiérrez, que cierra dignamente ese brillante 
período y á quien me propongo daros á cono-
cer en este con exceso largo y desaliñado es-
crito. 
En el momento en que se operaba en Es-
paña semejante regeneración moral y mate-
rial, es decir, en el año 1777, nació en Soto de 
la Barca, principado de Asturias, el que más 
tarde había de ser distinguido profesor de cien-
cias físico-matemáticas, el limo. Sr. D. Antonio 
Gutiérrez, cuya gratísima memoria honra hoy 
el Liceo Escolar Matritense, consagrando á su 
imperecedero recuerdo esta modestísima sesión 
literaria. 
Don Antonio Gutiérrez fué uno de los más 
ardientes é incansables cultivadores de las 
ciencias exactas. Así, pues, creemos que será 
del agrado del ilustrado concurso que se en-
cuentra aquí congregado, saber quién fué Gu-
tiérrez, cuál su mérito científico, que le hace 
acreedor á que le tributemos el homenaje de 
nuestro respeto y de nuestra admiración. 
Después de haber recibido los conocimien-
tos que se adquieren en la primera edad, y 
precisado su padre á trasladarse á Madrid, íe 
trajo en su compañía con el objeto de dedicar-
le al estudio y darle carrera. 
En los célebres estudios de San Isidro cur-
só la latinidad, griego, mtemáticas y física 
experimental. 
La inclinación que desde luego se manifies-
ta á uno ú otro género de ciencias es general-
mente la señal más infalible de la disposición 
ó talento para adelantar en ellas. 
Así se verificó en Gutiérrez, en quien al 
momento se notó una ciega afición á las mate-
máticas, pudiendo depender en gran parte el 
estar desempeñada aquella cátedra por el dig-
no profesor 0. José Ramón de Ibarra. 
Adornado Gutiérrez de conocimientos nada 
vulgares en las matemáticas, trató de aplicar-
los á la carrera de ingeniero, por lo que inme-
diatamente que se estableció la escuela espe-
cial de caminos y canales, hacia el año de 1802, 
bajo la airección de su inspector U. Agust ín 
de Betancour, tan conocido por sus importan-
tes trabajos en mecánica, entró en ella y se 
hizo tan notable, que por ser el discípulo más 
aventajado de su benemérito profesor D. José 
Sauz, mereció que el gobierno le enviase en 
1804 pensionado á Paris, para que perfecciona-
se en la ciencia del ingeniero. 
Después de haber estado dedicado al estu-
dio en aquella capital, vino á Madrid en 1807, 
para difundir los conocimientos adquiridos, en 
clase de profesor de la citada escuela, cuyo 
cargo desempeñó basta que se deshizo aquélla 
á consecuencia del gran trastorno que sufrió 
España con la guerra de la Independencia. 
Continuó en clase de ayudante 3.° en el 
expresado cuerpo y mereció siempre aquella 
consideración que se tributa al que sube sin 
haber dado nunca entrada en su corazón á la 
ambición, pues era sabido de todos que nunca 
quiso ascender. 
En 1810 fué nombrado catedrático interino 
de física en los estudios de 8au isidro. 
En Junio de 1818 hho oposición y obtuvo 
la cátedra de matemáticas de la real casa de 
Pages, en la que continuó hasta que aquella se 
suprimió. 
En 1820 que por el nuevo régimen consti-
tucional empezaron á figurar en el gobierno 
personas conocidas por su ilustración, fué 
cuando se pensó en el restablecimiento de la 
carrera de ingeniero de caminos y canales con-
vencido el gobierno de las grandes utilidades 
que de ella obtendría la nación; y con este ob-
jeto nombró una comisión de que fué individuo 
Gutiérrez, para arreglar el proyecto de ley que 
sobre este ramo debía presentarle á las Cortes. 
La memoria científica que acompaña dicho 
proyecto es de tal mérito, que fué calificada 
por la comisión de las Cortes, compuesta de 
sujetos respetables, como uno de los trabajos 
más sólidos y trascendentales que hasta en-
tonces se habían llevado á cabo en España. A 
esta memoria acompaña un plan razonado de 
la enseñanza de la escuela especial de caminos 
y canales, que es exclusivamente suyo y que 
se considera en el cuerpo como uno de los tra-
bajos más perfectos. 
Establecida esta ensechanza fué nombrado 
profesor en 1821, y en ella permaneció hasta 
el 1823, se disolvió á consecuencia de la perse-
cución que sufrió todo lo que había sido creado 
por el régimen constitucional, fuese útil 
ó no. 
En el mismo año de 1821 fué nombrado 
individuo de la junta de libertad de imprenta 
y en el desempeño de este honorífico cargo 
prestó servicios de mayor interés. 
En 1822, cuando se estableció en los estu-
dios de San Isidro la Universidad Central, se 
le dió la propiedad de la cátedra de física que 
hasta entonces tuvo interinamente, y la con-
servó hasta después de haberse apoderado los 
jesuítas de aquellos estudios. 
<Muchos creyeron entonces, dice el ilustre 
«profesor que escribió la biografía de Gutiérrez, 
«que esto era efecto del respeto que tenían á 
»este benemérito profesor; pero sólo fué medi-
ada sugerida por la necesidad y propia de la 
»doblez de aquella institución. 
>Cuando ya creyeron que había entre ellos 
«quien pudiera ponerse al frente de aquella 
>cátedra, fué separado Gutiérrez de ella y en 
»ton ees padecieron bastante las máquinas de 
»su gabinete.» 
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La creación del Conservatorio de Artes 
sirvM para que volviera á la enseñanza, pues 
se le encargó la de física y mecánica aplicada 
á las artes, y en ella ha continnado hasta su 
muerte. 
En 1834 creándose la Dirección general de 
Estudios, fué nombrado uno de sus individuos 
y á ella perteneció siendo el más antiguo des-
pués del presidente. 
En 1835 se le nombró director del Con-
servatorio de Artes por muerte delSr, D.Juan 
Penal ver, y por más que se hizo no íué posible 
aceptara este cargo. 
El deseo de imponerse en los últimos des-
cubrimientos para desempeñar mejor su cáte-
dra, le obligaba de cuando en cuando á viajar 
por los países extranjeros, siendo por lo gene-
ral París el punto que más llamaba su aten-
ción por lo adelantadas que allí se hallaban las 
ciencias, por el gran número de los aventaja-
dos en ellas y por la celeridad de sus estable-
cimientos científicos. 
La noticia de la apertura de su cátedra se 
daba como una de las más interesantes; era 
curioso ver en su cátedra interpolados entre 
los discípulos que sólo estudian por ganar la 
certificación, álos profesores más disiinguidos, 
á los amantes de las ciencias que gozan cuan-
do hablan de ellas y algunos artistas y fabri-
cantes notables. Nadie había que no se hon-
rase llamándose .discípulo suyo. Cuando en 
1836, en virtud de una real orden acudieron á 
su cátedra los alumnos de la Escuela especial 
de Caminos y Canales, no solo hizo aplicación 
á la ciencia del ingeniero en que era tan pro-
fundo, si no que particularmente se complacía 
en estimularles excitando su emulación dando-
Ies á resolver problemas de mayor interés. 
Murió este sabio profesor en París el 3 de 
Agosto de 1840, hallándose de visita en casa 
de su amigo predilecto el célebre artista Bre-
guet. 
En la mañana del 5 del mismo mes fué 
conducido su cadáver al cementerio del Monte 
Parnaso acompañado de varias notabilidades 
científicas como Savart, Peltier y otros, y de 
varios españoles empleados en la embajada, y 
de otros que casualmente se hallaban en aque-
lla capital, entre ellos D. Pablo Cabrero, don 
Diego Lletget, D. Gregorio Rudaguas, y su 
discípulo y amigo querido D. Santiago de Ma-
sarnau. 
Fué muy sentida su muerte principalmen-
te en los establecimientos científicos de esta 
capital, y referida su pérdida como irreparable, 
distinguiéndose el Conservatorio de Artes 
como el más inmediato interesado. Y por últi-
mo, la Oirección general de Estudios, como la 
corporación más ilustrada de la nación, cono-
cía mejor qüe nadie las raras cualidades que le 
distinguían, y por eso fué aun más profundo el 
sentimiento que embargó durante algún tiem-
po á los individuos que componían aquella 
docta corporación. 
Gutiérrez representa una época en la histo-
ria de las ciencias de España, no sólo por la 
con un ideal; á todos aquellos que coadyuvaron 
á la elevación de nuestro ser moral; estos son 
los símbolos que deben ser recordados en la 
inmortalidad de la especie, como estímulos 
permanentes en los conflictos y penalidades de 
la vida orgánica. 
ANTONIO GUERRA Y ALARCÓN. 
primacía científica que supo granjearse, sino 
también por hallarse su nombre asociado á to-
das las instituciones científicas de España. 
Fué consultado por el gobierno en todos los 
casos en que necesitaban el dictamen de un 
hombre distinguido por sus talentos y su sa-
biduría. 
Réstame tan sólo decir que únicamente he 
querido contribuir con este trabajo á rendir el 
homenaje de nuestra admiración y respeto al 
que, bien considerado, no necesitaba en ver-
dad, ni nuestros elogios ni nuestro entusias-
mo, porque su gloria es tan grande, que á to-
dos los españoles pertenece, porque todos te-
nemos el orgullo de que en nuestra patria ha-
ya nacido un hombre de una honradez tan 
acrisolada y un talento tan verdadero como el 
del sabio profesor D. Antonio Gutiérrez. 
Nuestro homenaje no es, sin embargo, una 
imitación, sino una corriente, una vibración 
moral que se propaga: las naciones modernas 
van despreciando las glorias que se engendran 
en las luchas á mano armada, y van glorifi-
cando á cuantos seres dotaron á la humanidad 
con alguna nueva fuerza, con una invención3 
LOS ESTADOS MEXICANOS 
(Su agricultura, industria, comercio y minería.) 
I 
Poco conocido es á la verdad el Estado de 
Sinaloa, en la federación Mexicana, y menos 
aún en el extranjero. 
En los tiempos que alcanzamos, en que el 
doble esfuerzo del libro y del periódico, ge-
neraliza los acontecimientos, hace conocer 
los pueblos en su estado, elementos y tenden-
Las, y las naciones en su ongen, organiza-
ción y desarrollo, ninguna porción de la tierra 
por pequeña que sea, que se conceptúe culta, 
debe permanecer ignorada y escapar á la con-
sideración de todos, ni abstraerse de esa espe-
cie de juicio universal, porque la ausencia de 
entre ios agentes de la actividad moderna, la 
segregaría de la unidad de pensamiento, acción 
y carácter que constituye la fisonomía propia 
del movimiento contemporáneo, y á la postre 
la rezagaría en la marclia de las naciones. 
Una de las principales causas, porque la 
nuestra no ha adelaniado como debiera, es la 
falta de conocimiento, ó el conocimiento falso, 
que de ella se ha tenido en otras partes. Por-
que piénsese lo que se quiera, necesitamos el 
concurso de actividad y capital extraños para 
apresurar nuestro paso demasiado tardío y 
cambiar nuestro derrotero viciado de sobra. 
Deben encaminarse, por tanto, nuestros es-
fuerzos á dar á conocer, siquiera á grandes ras • 
gos, las diversas porciones del país, así para 
provocar la inmigración de fuerzas de que ca-
recemos, como para que nosotros mismos, co-
nociendo los propíos elementos, sepamos apli-
carlos mejor á la persecución de la prosperidad 
deseada. 
El Estado de Sinaloa, cuya superficie se 
calcula en poco menos de 4.000 leguas cuadra-
das, y su población en 200.000 habitantes, 
tiene como fuentes principales de riqueza, la 
agricultura, industria, comercio y minería. 
Tres clases de habitantes, extranjeros— 
cerca de 500 —mestizos ó indios en porción 
desconocida, son ios factores de las nombradas 
producciones. 
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AGRICULTURA.—El suelo de Sinaloa es una 
faja de tierra en forma de un trapecio, l imita-
da al Oriente por la sierra de Durango, y al 
Ueste por el mar Pacífico, lo que ocasiona que 
la región oriental sea montañosa, en tanto que 
la occidental se extiende en grandes llanuras, 
sólo interrumpidas por pequeños cerros, y en 
la costa, por algunos esteros. Está cruzado por 
once ríos, los más de ellos caudalosos, lo que 
constituye por sí solo una riqueza que no tiene 
ningún otro de los Estados, y la que, el día de 
mañana, lo hará figurar en primera línea en 
la producción agrícola. Su producción agríco-
la. Su posición topográfica hace que tenga 
todos los climas, y que por tal motivo se des-
arrollan en él como en su propio suelo los ve-
getales de todas las latitudes. 
Sus actuales productos son: el maíz, frijol, 
algodón, tabaco, garbanzo, queso y ganado 
vacuno, mular y de cerda, que arrojan un valor 
anual aproximadamente de 850.000 pesos 
fuertes. Es digno de notarse que mientras las 
bestias caballares en lo general son muy es-
casas y de inferior calidad, las mulares abun-
dan y son de primera clase. 
Un artículo de grande consumo es el trigo 
que sólo se cosecha en pequeñísima parte; así 
por hallarse poco poblados y explotados aún 
ios terrenos elevados en cuyo clima se produ-
ce, como porque siendo en dichas regiones 
muy tardías las heladas, cogen tiernas las se-
menteras y hacen imposible que se repongan 
de esa destrucción; así es que el Estado se 
provee de este artículo del vecino de Sonora y 
de California. 
La falta de capitales, de población y de 
hombres de empresa, hace que los rendimien-
tos agrícolas se concreten á lo que la tierra 
produce bajo un sistema rutinario y primitivo 
y que sólo en parte reducidísima, casi nula' 
se aprovechen los ríos para la irrigación, que 
con poco gasto se podía hacer fácilmente en 
grande escala. 
La falta de consumo en el Estado, caso de 
que la producción alcanzara un crecimiento 
considerable, y la dificultad para explotarla 
motiva que los propietarios, aún los más ani-
mosos y de ma\ ores elementos, se abstengan 
de fomentarla. Eso es por una parte; por otra 
la gente de brazos, inculta, sin exigencias,' 
sin aspiraciones, se resiste á ocuparse en nada; 
principalmente cuando ve que uno ó dos meses 
de trabajo le han producido lo necesario para 
cubrir sus miserables y raquíticas exigencias 
de todo el año, y por eso lo más de él lo pasa 
en la holganza. 
El valor de la propiedad raíz se calcula, 
con datos que no son del todo exactos y segu-
ros, en 4 ó 5 millones de pesos; mas es de ad-
vertirse que como coneecuencia de los motivos 
apuntados, sólo una reducida parte del terri-
torio se cultiva, y la que está afecta al pago de 
contribuciones, sólo produce al erario cerca de 
30.000 pesos fuertes anuales. 
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INDUSTRIA..—Las fábricas de hilados, de 
azúcar de aguardiente de caña y de mezcal, de 
tabacos, molinos de azúcar, talleres de fundi-
ción y otro*} ramos menores, constituyen la 
industria del Estado. 
Las fábricas de hilados son tres, montadas 
se^ún los mejores sistemas, y sus artefactos, 
mantas, driles, brines, etc., abastecen el con-
sumo de ia mayoría de las habitantes del Es-
tado que de ellos se visten y emplean en otros 
usos; y suelen superarlo, formándose entonces 
excedentes que originan pérdidas y paraliza-
ción parcial de los trabajos. Merece especial 
mención, que en las ciudades de Mazatlán y 
Guiñean, todos sus habitantes, aún los más 
pobres, usan pantalón, en lo general de pro-
ductos de nuestras fabricas, cuya circunstancia 
dice muy alto en pro de la culta y moralízado-
ra acción de los Municipios que han planteado 
tan difícil mejora social, que otras ciudades del 
país más importantes, no tienen todavía. 
Dos fábricas de azúcar movidas por vapor, 
además de otros ingenios de alguna magnitud, 
que se están estableciendo en el rio del Fuerte, 
y de innumerables plantíos de menor conside-
ración, forman ia industria azucarera del Es-
tado, donde el precio de este articulo es igual 
si no inferior al que tiene en otros Estados de 
mayor categoría. En las fábricas mencionadas 
tembién se elabora aguardiente de caña. 
Es tal la feracidad, extensión y condiciones 
de las muy nombradas vegas del rio Fuerte, 
que si se cultivaran todas de caña, abastece-
rían de azúcar sobradamente á todo el país, con 
el detalle notable de que el gasto sería menor 
que en cualquiera otra parte, porque allí como 
no se surca ni riega la caña, no hay qne hacer 
la fuerte erogación que esto demanda. En igua-
les condiciones á esos terrenos, están los de 
Irahuato y Zatalja—á inmediaciones de Gulia-
can,—y los de la desembocadura del rio del 
Rosario. 
La extracción del espíritu alcohólico del 
mezcal, era una de las principales industrias 
del Estado; sin embargo, actualmente que más 
bien decae que progresa, se cuentan según un 
registro incompleto, más de sesenta vinaterías, 
montadas bajo varios sistemas, desde el i m -
perfecto antiguo, hasta los alambiques mejo-
rados de primera clase. Dicho artículo, además 
de tener un fuerte consumo en el Estado, sue-
le tener excedentes que se exportan para Sono-
ra y Baja California. Esta industria, que bien 
manejada rinde buenas utilidades, á pesar de 
su postración actual, puede obtener con el 
tiempo gran desarrollo, pues hay inmensos 
plantíos de mezcaleras que aún no se benefi-
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c i m , y como esa planta se multiplica fácil-
mente en esta zona, siempre se _ están repo-
niendo y aumentando las plantaciones. 
Si al vino mezcal como al azúcar se les 
abriera un mercado extranjero, y se expedita-
ra su exportación, rápidamente se producirian 
en grande escala. 
En el Estado existe gran número de ma-
quinaria y otros aparatos mecánicos, que fun-
cionan en las fábricas nombradas, y además 
en las muchas minas que actualmente se ex-
plotan, por consiguiente, los dos magníficos 
talleres de fundición de Mazatlan tienen tra-
bajos constantes y considerables, donde se 
bacea reparaciones de todo genérense compo-
nen buques y se construyen máquinas de va-
por. Son los únicos talleres de ese ramo que 
bliemos en la parte occidental de la Repu-
tan ía. 
I V 
COMERCIO.—Este tiene su núcleo principa^ 
en Mazatlan, donde varias opulentas^casa^ 
extranjeras hacen el tráfico de importación, y 
de sus almacenes salen los efectos al mercado 
de dicho puerto, á todas las demás plazas del 
Estado y á varias de Sonora, de Üurango y de 
Baja California. La construcción del ferroca-
rr i l central ha sido un golpe fuerte para el 
comercio de Mazatlan, que lia tenido que con 
cretarrie casi al puro hstado, pues el impor-
tante tráfico que se bacía con Chihuahua, Du-
rango y Zacatecas, principalmente por la ex-
portación de sus metales preciosos, ha dismi-
nuido mucho, y lo que aún subsiste, pronto 
concluirá. 
El puerto de Altata, por muchos motivos, 
enfre otros por su mala rada, sólo recibe una 
insignificante importación extranjera una vez 
al ano, habiéndose así defraudado la esperanza 
de los que creían que unido como está hoy á 
Culia^an por la vía férrea, esta última ciudad 
vendría á ser pronto un importante centro 
comercial; mas no fué así, sino que como an-
tes sigue siendo una sucursal de Mazatlan. 
La ciudad del Rosario es la tercera plaza 
comercial del Estado, habiendo notablemente 
aumentado en estos últimos años sus transac-
ciones mercantiles, debido á la gran circula-
ción moúetaria, que ha determinado el prós-
pero estado de sus negociaciones mineras, las 
que si continúan como prometen, harán del 
Kosario una ciudad rica y populosa. 
Mazatlan es el primer puerto mejicano del 
Pa^fico; y el centro comercial del cabotaje de 
esta costa, siendo casi todos los buques que lo 
hxcen pertenecientes á casas de dicha plaza, 
ios vapores americanos de la Mala del Pací-
fico, tocan allí cuatro veces al mes, y frecuen-
temente otros vapores extranjeros como el 
Newbern y el Topeka. 
V 
MINERÍA.—Este es el primer ramo de r i -
queza para Sinaloa. Tanto la parte montañosa 
de su suelo, que es más de la mitad de su te-
| rritorio, como algunas planicies, son esencial-
I mente metalíferas. El oro y la plata principal-
mente, el cinabrio y el cobre, cuya explota-
ción empieza, el plomo, el hierro y otros, for-
man ricas y abundantes vetas y depósitos en 
toda la extensión del subsuelo del Estado, des-
de el río del Fuerte hasta el rio de las Cañas, 
á lo que hay que añadir sus inagotables sali-
nas por toda la costa é islas adyacentes. 
Existen más de cincuenta minas en explo-
tación, sin contar otras muchas que, aunque 
quizá ricas, lo pequeño de sus trabajos hacen 
que no merezcan nombrarse. Entre ellas hay 
algunas negociaciones de primer orden, cuyas 
maquinarias, movidas por vapor, son de los 
mejores sistemas modernos, y en montarlas 
solemente se han invertido fuertes capitales. 
Tales son la de Guadalupe de los Reyes, 
conceptuada por muchos la primera del país; 
es tan perfecto su método de beneficiar, que 
en el breve espacio de seis horas saca de la 
roca bruta el metal puro que tenga; su rendi-
miento anual es de más de 500.000 pesos fuer-
tes; paga de contribuciones 6.000 pesos men-
suales, cuota que pocos ó ningún giro cubre 
en el país; con motivo de esa mina se ha for-
mado alli una población de más de 5.000 ha-
bitantes. 
«Las Yedras,» negociación en que una com-
pañía inglesa ha invertido como dos millones 
de pesos; su maquinaria es de primera clase, 
sus productos ahora son nulos comparados con 
los gastos, pero cuando se complete la orga-
nización, se calcula que rendirá como 100.000 
pesos fuertes anuales. 
cPánuco,» tiene varias minas de plata, 
con buena ley de oro, en bonanza actualmente, 
y da fuertes rendimientos á una compañía de 
comerciantes de Mazatlan que la trabaja, sin 
omitir gastos en su explotación. 
«ElTajo» en los suburbios de el Rosario, 
con un producto anual de más de 300.000 pe-
sos fuertes. 
«Plomosas,» tiene la mina «¿^bunRancia,» 
con un rendimiento de más de 250.000 pesos 
fuertes. 
«La Joya,» su rendimiento anual 50.000 
pesos fuertes. 
La exportación de metales preciosos, alcan-
za la cifra de cuatro millones de pesos al año. 
La casa de moneda de Guliacan, desde el 
año de 1848 á 1881, acuñó como 33 millones 
de pesos, y en estos últimos años ha rebajado 
esa cifra respecto de los anteriores, pues en el 
pasado sólo se acuñaron 700.000 pesos fuertes. 
Esto es debido á una ley sobre platas, que se 
ha dado en el Estado, y que ha obligado á mu-
chos mineros á, acuñar sus metales en iUaraos 
ó Üurango, donde están libres de ese im-
puesto. 
Gran parte de extranjeros residentes en el 
Estado, se dedican á la exploración, y explo-
tación, aunque en pequeño, de minas, y acon-
tece con frecuencia que venden á empresas ex-
tranjeras las vetas de que se hacen dueños, y 
dichas empresas, las más veces engañadas, 
hacen fuertes erogaciones improductivas, lo 
que ha originado que ya difícilmente se aven-
turen en negocios que aunque buenos, ban sido 
nulificados. Si se aplicara el capital extranjero 
en mayor escala, y con más examen, cálculo 
y prudencia, la minería tendría tal crecimien-
to en el Estado como en ningún otro de la fe-
deración. 
Actualmente están para trabajarse, entre 
otras minas de nombre, las de «San José de 
las Casas,» el «Chichi» y «Palo Blanco,» esta 
última á 18 leguas de Guliacán, es la misma 
célebre de que habla Gamboa en sus comen-
tarios. 
Gomo se ve, el Estado de Sinaloa tiene 
fuentes de riqueza que le auguran un porve-
nir brillante, y que sólo esperan el trabajo y 
el capital que las hagan brotar inagotables. 
Su posición geográfica facilita la venida del 
capital extranjero y la inmigración de hombres 
laboriosos; el esfuerzo constante de sus go-
biernos por el grueso de la población á un 
grado de cultura social, en que el progreso, ya 
sea como una necesidad, creará en día no le-
jano fuerzas de mucho empuje. 
La epidemia de la fiebre amarilla, que hace 
dos años causó tantos desastres, sólo infestó 
part6 del territorio, y en la actualidad única-
mente á los que vienen de otros climas los 
ataca, y de modo benigno, siendo contados los 
muertos por tal motivo. Eso no será, como 
algunos creen, una rémora seria para el pro-
greso del Estado, pues tenemos el ejemplo de 
Veracruz, la Habana, Nueva Orleans, etc., 
lugares importantes y populosos, donde reina 
esa epidemia fatal, atacando gravemente, sin 




E l asunto que hoy pone la pluma en nues-
tra mano es uno de esos grandes y gloriosos 
descubrimientos que de vez en cuando brotan 
de la mente de hombres eminentes en quienes 
Dios deposita un átomo de su inmensa sabidu-
ría, para que vengan á difundirla entre noso-
tros con sus sabios experimentos. 
Por eso nosotros, humildes admiradores de 
todo lo bello, de todo lo grande, nos propone-
mos reseñar, aunque muy ligeramente, uno de 
los más grandes descubrimientos de nuestro 
siglo, que ha operado, por decirlo así, una 
magnifica revolución en la esfera del arte; des-
arrolllándose en el corto espacio de algunos 
años de un modo tan maravilloso, que hasta 
las clases menos acomodadas disfrutan ya de 
los inmensos beneficios que ha reportado á 
toda la sociedad en general. 
Nuestro objeto, al escribir sobre la foto-
grafía, no es otro sino el de dar á conocer su 
historia desde su primer germen hasta nues-
tros días; absteniéndonos de entrar en minu-
ciosos detalles científicos, que si bien amplia-
rían mucho más el asunto, en cambio nos lle-
varía mucho más allá de los límites que he-
mos trazado á este mal pergeñado artículo. 
Sentado esto, entremos ya de lleno en 
nuestro propósito. 
Venecia, la hermosa Venecia, vió mecerse 
sobre sus tranquilas aguas la cima del f?ran 
artista, que dió el primer paso por la escabro-
sa senda de la fotografía, de aquí que sea tan 
bella, tan atractiva. ¿Y cómo no habla de serlo, 
cuando en su infancia fué arrullada por la 
reina del Adriático? 
Juan Bautista Porta, célebre pintor vene-
ciano, fué el inventor de la cámara oscura, con 
la cual consiguió sacar las hermosas vistas de 
Venecia, que asombraron al mundo artístico 
por la verdad en la copia, y por los magníficos 
detalles que arrancó, por decirlo asi, á la pro-
pia naturaleza. 
¡Guán ageno estaba entonces el gran artis-
ta de que aquel descubrimiento, debido á sus 
muchas vigilias y el grande amor que profesa-
ba al arte, tres siglos más tarde llegaría á un 
grado tal de perfección, que las eminencias 
artísticas no podrían menos de tributar los 
elogios tan grandes como merecidos! 
Y no se vaya á creer por esto que la foto-
grafía, con el descubrimiento de la cámara os-
cura, comenzó á desarrollarse tal como era de 
esnerar; no, nada menos que eso; porque per-
maneció estacionaria, hast-t que en el año 1765 
Sebéele descubrió las propiedades del nitrato 
de plata, cuya disolución, puesta en contacto 
con una sustancia orgánica, se ennegrece á la 
acción de la luz. 
Esto, no obstante, Mr. Francisco Arago 
dice que, en el año 1566, el gran químico Fa-
bricius fué el primero que halló esta propiedad 
en las sales de la plata. Pero sea lo que fuere, 
lo cierto es que la fotografía no dió señales de 
vida hasta fines del siglo pasado, en los salo-
nes del Conservatorio de París , cuando el sa-
bio experimentador Mr. Charles, reprodujo 
perfiles sobre papel nitratado, exponiéndolo á 
la luz con las condiciones necesarias para que 
la imagen se reprodujera con la mayor preci-
sión posible. 
Gomo se ve, este era un gran descubrimien-
to que no podía menos de sorprender en aque-
lla época, y dar brillantes resultados para lo 
sucesivo. 
Algunos años más tarde, esto es, en 1802, 
Mr. Davy publicó una estensa nota, cuyo t i -
tulo es el siguiente: Descripción de un proce-
dimiento para copiar pinturas sobre vidrio y 
hacer contomos por ¡a acción de la luz sobre el 
nitrato de plata. 
Un año después, el doctor Thomas Youog 
hizo también algunos experimentos, que si no 
dieron los resultados apetecidos, hicieron con-
cebir la idea del mucho partido ijue se podía 
sacar de todo lo que hasta entonces se había 
descubierto. 
Vemos, pues, cómo en el corto período de 
algunos años se habia conseguido, no tan solo 
reproducir sobre el papel, sino copiar pinturas 
sobre vidrio. 
De modo, que tenemos ya tres grandes des-
cubrimientes para el desarrollo de la fotogra-
fía, que no paró ya hasta llegar al grado de 
perfección en que hoy la conocemos. 
Inútil será decir que todos estos experi-
mentos se hacian por medio de la cámara os-
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cura, sin cuyo auxilio nada hubiera podido re-
producirse. 
Pero á pesar de todos estos ensayos, la fo-
tografía no comenzó su glorioso periodo hasta 
1827, en que Niepce de San Víctor obtuvo 
magníficos resultados, con los cuales logró 
fijar las imágenes en la cámara oscura sobre 
planchas metálicas, preparadas con bálsamo 
de India y esencia de la banda. 
Al mismo tiempo que Niepce de San Víc-
tor conseguía desarrollar las imágenes sobre 
planchas metálicas, Mr. Daguerre Hacia expe-
rimentos en igual sentido, sin apercibirse de 
que tenia un adversario que entonces estaba 
mucho más adelantado que ól en el asunto que 
ambos se habían propuesto perfeccionar. 
Pero la casualidad, esa diosa que tanto i n -
fluye en los grandes descubrimientos, hizo de 
modo que los dos rivales se encontrasen un día, 
para que ambos impulsados por un mismo de 
seo, resolvieran por mitad el gran problema 
de la fotografía. 
Hé aquí cómo aconteció este encuentro: 
En aquél mismo año se presentó al público 
de París el famoso diorama que tanto llama la 
atención por las grandes vistas que ofrecía. 
Sobre todo, lo que más admiración causaba era 
ver que en un mismo cuadro la noche sucedía 
al día, tan admirablemente ejecutado, que no 
parecía sino que la naturaleza impulsaba con 
un soplo vivificador aquella trasformación tan 
sublime. Otras veces se veía un hermoso pai-
sage engalanado con todos los atractivos de la 
primavera, cambiarse insensiblemente en un 
invierno árido y frió, con una ilusión que no 
podía ser más completa. 
El autor de tan famosas vistas era Dag-
verre. 
Uno de los que visitaron este diorama fué 
Niepce de San Víctor, que no pudo menos de 
entraren deseos de conocer al autor de aquel 
portento. 
un efecto, ambos se vieron y se compren-
dieron. 
Puestos, pues, en contacto aquellos dos 
grandes genios, se maoifestaron los trabajos 
que tenían hechos, concluyendo, después de 
algunas entrevistas, por asociarse para reali-
zar, si les era posible, un descubrimiento que 
indudablemente había de darles honra y pro-
vecho. 
Así asociados para perfeccionarlos trabajos 
de Niepce, el 14 de Diciembre de 1829 hicieron 
un convenio, por el cual ambos quedaban obli-
gados á participarse mutuamente los adelantos 
que fuesen adquiriendo. 
Y en efecto; poco tiempo después, Mr. Da-
garre fué el primero que consiguió fijar la 
imagen sobre el plaqué por medio del ioduro 
de plata, con lo cual logró sorprender á su 
asociado cuando le participó tan fausta no-
ticia. 
Viendo, pues, que ya habían logrado su 
objeto, convinieron en dar á aquel descubri-
miento el nombre de su autor, por lo cual se 
le llamó el Daguerreotipo. 
Tan pronto como sus desvelos fueron coro-
nados con el éxito que ya hemos visto, se pre-
sentaron á Mr. Arago para participarle el gran 
descubrimiento que acababan de hacer. 
Entonces este eminente sabio dió cuenta 
de él á la Academia de ciencias, la que á su 
vez lo hizo presente al gobierno, que compren-
diendo la importancia de aquel descubrimien-
to, acordó señalar una pensión vitalicia á cada 
uno de los asociados, para que el público pu-
diera disfrutarlo en beneficio suyo. 
jRasgo digno de un gobierno ilustrado que 
mira por la gloria de su nación!,.. 
Hasta aquí el primer período de la foto-
grafía. 
I I 
Una vez descubierto el daguerreotipo, un 
número no escaso de hombres científicos se 
lanzaron en pos de tan maravilloso descubri-
miento, con el plausible afán de perfeccionarlo 
y darle una nueva solución como así lo veri-
ficaron. 
Prolijo por demás sería seguir paso á paso 
á todos los que tomaron parte en esta cruzada 
fotográfica, y referir las infinitas investiga-
ciones, tanto teóricas como prácticas que hicie-
ron en su ardoroso afán por resolver completa-
mente y de muy distinto modo el descubri-
miento hecho por Daguerre; porque además 
de que sería molesto á nuestros lectores, es un 
trabajo que requiere mucho más espacio del 
que podemos disponer, y una pluma mejor 
cortada que la nuestra. 
Así, pues, nos limitaremos á consignar los 
trabajos délos autores que más fama alcaza-
ron, y cuya laboriosidad y concienzudos ex-
perimentos se debe que la fotografía haya lle-
gado á la gran altura en que todos hoy la con-
templamos. 
Niepce de San Víctor, sobrino del anterior, 
fué quien dió el primer paso en esta nueva era 
fotográfica. 
bste gran químico, siguiendo las huellas 
de su t io, y aprovechándose de los trabajos 
que éste tenía Hechos, formó una capa de iodu-
ro de plata sobre cristal, sirviéndole de vehí-
culo la albúmina, con la cual consiguió una 
imagen negativa, que puesta en contacto con 
un papel preparado con el clururo de plata y 
expuesto a la luz, obtuvo la imagen positiva. 
A l mismo tiempo Mr. Tabot se ocupaba en 
Londres en obtene. imágenes sobre papel, va-
liéndose para ello de las propiedades del nitra-
to de plata; consiguiendo ai fin muy felices re-
sultados, puesto que obtuvo negativas sobre 
papel, como asimismo logró hacerlas positivas. 
/ i la vez que estos dos celebres químicos 
se ocupaban aisladamente y en distintas na-
ciones en hacer positivas sobre elpapel, Mr. Fí-
reau hacía experimentos en el mismo sentido; 
logrando, al cabo de muchos ensayos, presen-
tar en 13 de Marzo de 1840 á la Academia de 
ciencias de Paris las primeras imágenes foto-
gráficas fijadasconvenlenteniente con un tono, 
que si no era bueno como el que hoy conoce-
mos, al menos daba una idea de lo mucho que 
se podía esperar de aquel descubrimiento, 
Tenemos, pues, que Niepce de ¡San Víctor, 
con el auxilio de la albúmina, cansiguió imá-
genes negativas, logrando hacerlas positivas 
por medio del ioduro de plata. 
En pos de éste, vemos Mr. Fireau fijar di-
chas positivas de un modo que nada dejaba 
que desear para lo que entonces se conocía. 
Todo esto, como se comprende muy bien, 
si no ora una solución completa de aquel pro-
blema, para los que trabajaban con el mismo 
objeto, era un gran descubrimiento, puesto 
que tenían trazada la senda que habían de se-
guir hasta perfeccionarla. 
Y en efecto, así sucedió. 
En el año de 1846, Mr. Archer, también 
inglés, siguiendo las huellas de Niepce de ¿an 
Víctor, en uno de esos raptos que en momen-
tos supremos destella la inteligencia, tuvo la 
feliz idea de aplicar el colodión (i) á la fotogra-
fía, y sustituirlo á la albúmina. 
Esta idea, que envolvía un gran problema, 
tuvo un brillante resultado; porque después 
de numerosos ensayos, Mr. Archer pudo ob-
servar, que sensibilizando esta capa con un 
ioduro, y sumergiendo el cristal así prepara-
do en un baño de nitrato de plata también, que 
es la sustancia que hoy conocemos, como la 
más sensible á la acción de la luz. Y tanto es 
así, que preparado el cristal como queda dicho, 
y exponiéndolo en la cámara oscura, recibe la 
imagen con tal rapidez, que una vista" alum-
brada por el sol, se copia instantáneamente. 
Como se ve, pues, el regenerador de la fo-
tografía, el digno émulo de Daguerre, el que 
resolvió el gran problema fotográfico fué 
Mr. Archer, con haber descubierto la aplica-
ción del colodión. 
A este nuevo descubrimiento se le llamó 
fotografía. 
Tan pronto como Mr. Archer descubrió las 
propiedades del colodión, comenzó una nueva 
era para la fatografía, que avanzando paso á 
paso, ha llegado á elevarse á la altura en que 
hoy se la conoce. 
< Como resultado de este gran descubri-
miento, las imágenes fijadas sobre plaqué fue-
ron desapareciendo paulatinamente, como asi 
(1) Por esta época, era ya conocido como un figles t i -
sante para contener las hemorragias. 
mismo las impresiones hechas sobre albúmi-
na y las negativas inventadas por Mr. Tabot. 
Esto es, que el daguerrecótipo, padre de la 
fotografía, fué sustituido por su hija, que llena 
de vida y juventud, venía á regenerar con su 
brillante porvenir la corta y exigua existencia 
del autor de sus días. 
En un principio, la fotografía sólo era 
aplicable á los retratos, y aun éstos, como sa-
bemos muy bien, eran hechos con muy malas 
condiciones. Pero hoy no sucede así; porque se 
ha perfeccionado de un modo tal que no sólo se 
hacen retratos con un parecido admirable, sino 
que se copian cuadros, muebles, edificios, toda 
clase de objetos, en fin, con una propiedad tan 
grande, que nada deja que desear. ¿Qué mas 
diremos? Hasta la naturaleza, esa obra tan 
grande y tan sublime creada por la mano de 
Dios, se reproduce tan admirablemente, que los 
más grandes artistas, á cuyos mágicos pince-
les debemos copias admirables, no pueden 
menos de readír un tributo de admiración al 
contemplar los magníficos detalles que arranca, 
por decirlo así, al copiar sobre el cristal. 
-¿Se nos podrá negar, pues, que la fotogra-
fía es uno de los más grandes descubrimientos 
de nuestro siglo, y á cuya lado no se desdeñan 
de figurar la electricidad y el vapor? 
Parécenos que no. 
Mas no por eso se vaya á creer que la foto-
grafía ha llegado ya al grado de perfección á 
que está 1 amada á elevarse, no; de ninguna 
manera: la fotografía deja mucho que desear 
todavía. 
Verdad es que cada dia que pasa se hacen 
nuevos descubrimientos y nuevas aplicaciones 
y se propaga mucho más; pero hasta que el 
colorido natural, del que hay ya muy buenos 
ensayos, no se resuelva completamente, no 
podemos apreciar en todo su valor los magní-
ficos resultados de Daguerre y de Archer. 
Entonces, y cuando veamos copias, ya de 
personas, ya de objetos con su color natural, 
entonces, repetimos, será cuando la fotogafía 
habrá llenado cumplidamente la alta misión á / 
que Dios la ha destinado sobre la tierra. 
Ahora bien, la fotografía, ¿es un arte? 
No. 
¿Es una ciencia? 
tampoco; pero participa de ambas cosas; 
por eso tiene la sublimidad del uno y la gran-
diosidad del otro. 
Muchas más reflexiones pudiéramos aa^cir 
á propósito de esto; pero nos abstenemos de 
hacerlo; dejándolo á la ilustración de nuestns 
lectores, para que puedan apreciar cual, ^ 
merece este gran descubrimiento que tan in-
mensos beneficios está reportando á toda la so-
ciedad del siglo X I X . 
CARLOS GUAZA. 
L A S R E V O L U C I O N E S 
Objeto de terror para unos, de esperanza 
para otros, de ansiedad para todos, la revolu-
ción tiene hoy el privilegio de preocupar todos; 
los espíritus, informando todos los grandes 
actos de la vida y siendo motivo de las conver^ 
saciónos todas. Esto basta para declarar que 
estamos en pleno periodo revolucionario. Así. 
como el viento precede á la ola la nube, á la 
lluvia, el pensamiento á la acción, á las revo-
luciones preceden estos dias de alarma é i n -
quietud, esta especie de voz celeste que mur-
mura en todo oído: la hora se acerca, el plazo 
se va á cumplir, el desenlace llega. 
Los mismos que interesadamente la niegan 
contribuyen á fomentarla, provocando contra-
dicciones que esclarecen puntos dudosos, so-
brescitando el ardor de los que la desean, agi-
tando la opinión con las mismas engañosas 
palabras con que pretenden tranquilizarla. 
Los flacos de corazón en las horas supre-
mas, rebuscando argumentos en historias fal-
sificadas y filosofías hueras, se alzan á legisla-
dores de un pretendido derecho á la revolución 
determinando antojadizamente sus límites y 
condiciones; ocupación no menos ridicula que 
la del que se afanase por marcarle forma á las 
/ 
nubes de una tempestad y giros á los remoli-
nos de una catarata. 
Las revoluciones, como explosiones que 
son del libre espíritu bumano, caldeado largo 
tiempo por una idea culminante, que no baila 
en las leyes vías Uaaas, rectas y francas para 
realizarse en bechos, ni son obra de un hom-
bre, ni por ningúu hombre pueden detenerse* 
Atreverse, como alguien se permite, á decir' 
cuándo y cómo la revolución está, justificado, 
y cuándo y cómo no lo está, es monstruosa 
petulancia. Las revoluciones se justifican por 
el éxito y por el bien que realizan: esto es to-
do lo que la razón, ilustrada por la esperiencia, 
alcanza á establecer sobre este fenómeno social 
permaoente. 
Se dice que el respeto gubernamental á los 
cuatro pr.'Qcipios cardinales de la democracia: 
sufragio universal, libertad de imprenta, dere-
cho de reunión y sinceridad parlamentaria, 
constituyen el límite que todos debemos res-
petar, fuera del cual la revolución es un cri-
men. Está b'en: ningún inconveniente ten-
dríamos en suscrib-'r este límite en el seno de 
una Hepública. Pero desconocer que la inter-
pretación acerca de cualquiera de los derechos 
naturales, el de propiedad, por ejemplo, que 
entraña la pavorosa cuestión social, no puede 
justificar un hecho revoluciónario que apresu-
re en la más perfecta República la instaura-
ción de una nueva forma en el disfrute de la 
tierra ó de los'instrumentos de trabajo, es ne-
gar la experiencia, es atrepellar la razón. 
Eliminar la revolución en el proceso social, es 
como eliminar la guerra en el concurs > huma-
no; una bella y noble aspiración, un ideal ad-
mirabilísimo, pero totalmente utópico. A des-
pecho de todas las aspiraciones, la guerra y la 
revolución, formas obligadas á la "limitación 
humana se imponen con la brutal pesadumbre 
de los hechos. 
Y si hay que aceptar la revolución justifi 
cable en el seno de la más perfecta República 
de las que al presente existen ¿no es verdade-
ramente absurdo, que enfrente de una monar-
quía, no ya se niegue, pero siquiera se discuta 
la revolución? 
La monarquía es en sí misma una perpe-
tua afrenta al derecho: un ataque permanente 
á la dignidad humana; el hombre en ella no es 
ciudadano, alardee cuanto guste sus pretendi-
dos derechos constitucionales. El derecho he-
reditario del monarca le rebaja á la condición 
dé súbdito ó siervo político. 
Los mismos que de la revolución hacen un 
derecho, declaran que ésta se impone desde el 
instante que los naturales de la personalidad 
humana se hallan coartados. ?Y no es una 
perpetua confiscación del derecho del ciudada-
no á elegir los poderes públicos la existencia 
del monarca inamovible, contra ley de la na-
turaleza que todo lo produce mudable, é irres-
ponsable contra toda noción de justicia? Cobar-
de discurrir, que también el pensamiento tie-
ne cobardías, cobarde discurrir ei de los que, 
llamándose demócratas, ante un rey, sea el 
qne sea, buscando especiosos pretextos para 
combatir la revolución. Esta no no debe tar-
dar en estallar ni una ora, desde el instante 
que tenga fuerzas suficientes para establecer 
la República. Que los ingleses, se dice, y los 
belgas viven bien y son felices con la monar-
quía. Quizá debiera decirse que á pesar de 
la monarquía. Pero de todos modos ¿no serían 
más felices con la República? Pues el constan-
te aspirar á lo mejor es el rasgo caracterís-
tico del ser racional y el medio único de alcan-
zar lo bueno. 
Derecho, como se pretende por algunos, 
becho si se quiere providencial, que el éxito y 
el bien que produce justifican, como á nosotros 
nos parece, la revolución en nuestra patria á 
la hora presente, se ha convertido en una ne-
cesidad que abruma. De aquí esa voz que la 
anuncia, de aquí esa alarma general, ese te-
rror de los gobernantes, ese regocijo de loa 
oprimidos, esa espectación de todos. 
En toda revolución hay una palabra magna 
que compóndiay resume el conjunto de aspi-
raciones que entraña. En la que se siente 
palpitar ahora, la palabra es República. La 
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e acabó realmente en España en 1868 
JO fué un aborto: D. Alfonso una 
cióu. Su muerte ha precipitado la 
Ijí de un problema de ochenta años, 
evoluciones, hemos dicho, se justifl-
¡L éxito. A ni está la historia demos-
t r á l f ir Tres romanos il^1,68 acometieron 
la i l J obra en dos siglos. Lo que en > los 
Ora l J ié un crimen que les costó la vida, 
fuéIV Mario un origen de poder y para Julio 
Céf ana gloria. Que ttnga éxito la revolu-
ció'4l debe ser el objetivo supremo de los 
|cionarios, en la seguridad de hallar en 
adietónos de la víspera cantores apa-
üdia sígnente ¿No viven aún muchos 
aban á Prim bandido en Agosto de 
T(éroe glorioso en Setiembre? 
7S más fácil que el éxito de la República 
ee el buen juicio y la unión sincera de 
"aéa desean con todos los ardores de su 
teie la utopia, pues, desaparezca entre 
ejJ', y que el necio anhelo de lo perfecto 
daga despreciar lo bueno. Que nadie 
oqef concurso de sus fuerzas, chicas ó 
^ á la obra común que sin el esfuerzo 
asociados es completameme irreali-
i aun cuando lo fuera por una audacia 
afnlofada, no daría los frutos que de ella es-
p-arnos. 
Obrando así seremos dignos de esa Repu-
bea que se impone y ya es isdiscotible, por 
radio de esa revolución, que ya es ocioso 
djcutir. 
RAMÓN GHÍES 
, . ^ > 
CUENTOS mm00 
Terpsicor^/y Talia 
Pocas comedias ife espectáculo obtuvieron 
tnto éxito. Los aiiíores echaron sobre sus bom-
bos costosos sacos de pieles; el empresario re-
orrió las calles, los paseos, los sitios de exhi-
Qcibn aristocrática, en coche de dos caballos, 
ij^htrices pisaron montones de flores y de bi-
j a ¡ amorosos. Había sido aquella obra teatral 
Borada magníficamente, secundada por br i -
antes cuerpos de baile, aplaudida unánime-
lente por la crítica saboreada por el público 
on deleite insaciable, como la explotación de 
na mina de oro. Los carteles la anunciaron 
oda una temporada. El teatro en que serepre-
lentó vió desfilar por sus palcos y butacas los 
)anquero3 más acaudalados, las mujeres 
nás lindas, los hombres de mundo que conta-
| n más triunfos en la batalla de las aven-
aras. 
L La mano del arte, no había puesto en la 
i nedia sus bordados más primorosos; en 
nbio, el genio de la maquinaria desplegó po-
rosamente sus alas entre las bambalinas, 
eciendo un portento en cada escena, unefec-
deslu mbrador detrás de cada paso de los 
otagonistas. Los telones, que figuraban lu-
ares de leyenda, se abrían de repente, pasan-
o la escena, de las lobregueces de un antro á 
is fulguraciones irisadas de una apoteosis. Del 
uelo surgían seres infernales con el reflejo 
ojo de los avernos en el rostro. Con blancas 
\ s de cisne, descendían al compás de una 
aúsica lenta y suave niñas preciosas vestidas 
lie ángel. Todas las sorpresas que puede de-
sear una fantasía, obedecida sin obstáculo ni 
vacilación, tenían realidad apenas el silbato del 
director daba orden de que corrieran las cuer-
das de las decoraciones en este ó el otro sen-
tido. 
Intervenían en la acción sobrenatural per-
sonajes fantásticos, de formas horribles, de 
porte diablesco y creaciones mitológicas, n in-
fas desnudas, de carnes rosáceas ó alabastri-
nas, salpicadas las cabelleras de luceros; cal-
zado el pié de borceguí de raso. La parte dra-
mática de la obra era desempeñada por una 
actriz sin nombre, pero con talento, de 
gran corazón, aunque encerrado en un pecho 
sin contornos voluptuosos. A l frente de las 
bailarinas brillaba con su deslumbrante her-
mosura y su gracia divina, una estrella de la 
danza, una estatua viva, en cuyo cuerpo pare-
cían haberse modelado las Venus antiguas. 
Estas dos mujeres constituían por sí solas el 
prestigio de la compañía, si bien en grados di-
versos, como veréis ahora. 
*** 
Los versos de la comedia fueron dichos con 
vibración de arpa, en la noche del estreno, por 
la actriz Juana de la Vega. Era ésta una mu-
jer toda sensibilidad. Alta y delgada, de ade-
manes convulsivos, de acento tembloroso, de 
ojos negros y grandes, que lanzaban rayos á 
todos lados, parecía formada de nervios. Su 
frente tenía la fria tersura de un mármol es-
cultórico. En cambio, su espíritu debía con-
sumirse en ardores de abismo. No le sentaba 
mal cierto mohin altivo, cierto fruncimiento 
desdeñoso de labios, con que acentuaba enér-
gicamente cada fin de frase. 
Pudiera haberse contado los aplausos con 
que el público respondió á sus esfuerzos rítmi-
cos, á sus palabras cadenciosas imbuidas de 
poético acento. Veíanse aquí y allá, y en mo-
mentos distintos, dos manosde niño, de mujer, 
de joven ideal, que se unian para manifestar á 
la actriz la admiración que los producía. Pero 
estas demostraciones aisladas y como domi-
nadas de timidez, duraban poco: eran llamas 
fugaces que no formaban hoguera. Podía decir-
se que Juana de la Vega era sólo oída por lo 
más insignificante del público. Para la genera-
lidad parecía muda, ó hablando un lenguaje 
i ncomprensible. 
La primera bailarina poseía, por el contra-
i Ü l 0 ^ " Ul^rsa^ ' ase(lu^9 ^ todos IOS 
hombres bien orga^S&s EríJ hermosa ¿qué 
más necesitaba para h-mer^Sí?!™01- ou ca" 
bollera rubia, suelta por la espalSr>s^Q 
ala de oro, su cuerpo gordezuelo que se 
ba ó deprimía sin exageración, con armomSI 
contraste, como las estrofas de un poema; sus 
ojos, á ratos dormidos ó lánguidos, á ratos v i -
vísimos y brillantes: su cabeza ágil, movible, 
siguiendo las líneas graciosísimas de la danza: 
su frente nivea, que toma irradiaciones perli-
nas bajo las cambiantes luces del gas; su boca 
que sonreía en cada nota del baile á cada uno 
de los espectadores; sus píes, sus brazos, en fin, 
que se encorvaban ó se extendían como lazos que 
manejaba un diablillo encantador, con que 
aprisionaban para el placer; todas estas expre-
siones de la forma bella constituían un diccio-
nario que se aprendía con la vista, y se sentía 
con el alma, sin que la inteligencia trabajara 
para adivinar su significado. 
Como las bondades del Señor, los triunfos 
de la bailarína Salomé eran ínarranables. Pro-
cedía de América, país virgen, donde todas las 
razas han ido á tejer eotre los árboles de miste-
rioso ramaje, sus nidos más dulces, balancea-
dos por los vientos de los arenales, y arrullados 
por los cantos majestuosos de las cataratas. 
Tuvo Salomé en su familia mujeres inglesas y 
hombres españoles; de unas beredó la suave 
hermosura, d© los otros el ardor de la sangre, 
la simpatía del espíritu que constituye la gra-
cia. De Inglaterra sacó la pasión por los circos 
en cuyos redondeles la garganta de Byron ha-
ce reir con los gritos guturales del clovn. De 
España tomó la afición por la vida nómoda,ya 
corriendo por las cumbres de tempestuosos 
afectos, ya paseando por los valles de florida 
galantería. 
Juana de la Vega no tenia historia; dijeron 
que no procedía de nadie; tan oscuro erá su 
origen. Una noche de invierno se encontró en 
la calle, descalzos los pies, hambriento el estó-
mago, pegado el cuerpo al roto vestido exte-
rior, sedientos los labios de un beso maternal. 
En esa noche, vino la luz por primera vez á 
su razón, y comprendió su estado presente de 
miseria. Del pasado no se acordaba; del porve-
nir, las ideas que se le ocurrieron producían 
espanto. Tendió la mano al primero que pasó 
á su lado, sin hacerla caso; siguió tendiéndola 
desde la mañana á la noche, y cuando, al fin 
de cada jornada la cerraba, veia si podía ir á 
un figón (entonces no habia Tiendas-Asilos) ó 
si se quedaba allí hasta otro día, enroscada en 
el suelo, dolorida, olvidada, inerte, embrute-
cida, como perro sin dueño. 
14 
LA AMÉRICA 
Trascurrieron años, y su experiencia mun-
dana, su sabiduría de las penas, su eterna de-
clamación del dolor, públicamente, sin más 
escenario que una esquina, sin otro apuntador 
que la necesidad, la hizo actriz. Tomó enton-
ces nombre; llamóse Juana de la Ve^a. Con 
taoilidad se apropió los personajes de los dra-
mas fingidos. Su espíritu tenía considerable 
f f i i ' pero 811 natür,aleza escaldada en la 
edad de la flor, no pudo adquirir la redondez 
del ir ato. 
Estas dos mujeres, tan diversas, eran, sin 
embargo, dos fases del astro del arte. Sólo que 
una era lucida; la otra apagada. 
El destiro (aún tiene idólatras en la políti-
ca) había reunido á Salomó y Juana de la Ve-
ga en aquella comedia de gran espectáculo. 
Pared de por medio estaban sus habitaciones. 
En la realidad física, separaba á las dos artis-
tas un tab'ero pintado del lado del cuarto de la 
actriz, revestido de papel de terciopelo por la 
parte del gabinete de la bailarina. Sus contra-
rias fortunas, no estaban sólo marcadas por es-
tas diferencias materiales. Opuestos cortejos, 
consideración, amistades, dábanlas un mundo 
aparte. 
La actriz esperaba entre bastidores su vez 
para salir á escena, acompañada no más que de 
su criada. Compadecíanse de su abandono, de 
aquel desdén de la g^nte, á lo sumo, algunos 
figurantes, que respetaban su mérito, aunque 
se burlaban luego de su inverosímil delgadez 
corporal. Hablábanla cuatro palabras que elk 
agradecía como el mavor ¿ ^ ^ ^ M ^ M ^ L 
Bien es verdad que, ü̂ jit*̂  los benenou, 
la conversación. ^ ^ P e n t e 5 cortaba airada 
explendoro^ip^pena8 divisaba á su rival, la 
travendgí^MR^lomé, que entraba al escenario 
^ ? e l séquito de una reina oriental. 
Revolviendo su gentil cuerpo, envuelto 
des le la cintura hasta el medio muslo, con 
multiplicadas gasas, haciéndola aparecer como 
un ser aéreo, iba aturdiendo con sus frases, 
sus ademanes, sus miradas, hombres tenidos 
en gran importancia, cabezas firmes en los ne-
o-ocios, en la diplomacia, en las letras, que ex-
perimentaban vértigo de abismó con sólo as-
pirar los perfumes en que se impregnaban las 
lio-eras ropas de la bailarina. Disputábanse, 
casi con el florete en la mano, el más fútil ob-
sequio tributado á la Salomé. No se la consen-
tía que estuviese de pie. El más rico sillón do-
rado, que se guardaba en el almacén del teatro 
para mobiliarios de palacio, era traído á cues-
tas, en triunfo, con adoración, por sus admi-
radores. Tampoco se la permitía pliegue algu-
no descompuesto en su ropaje; faltaban manos 
para desempeñar cumplidamente tan privile-
giado servicio. 
Jcruales atenciones continuaban, en su 
cuarto. Pequeño en demasía para contener la 
oleada de pecheras blancas y fraques negros, 
que se agolpaban en él, tenía abierta la puer-
ta, prolongándose en el pasillo los secuaces de 
Salomé. A. su alrededor todo era risa y alegría, 
bullicio y ovación. Ora cumplimientos de todos 
calibres, ya el que nacía de una fe desinteresa-
da, ya elque encerraba en mascarada y ulte-
rior intención. Escuchaba piropos en todas las 
lenguas, desde la que practica el fúcar, acom-
pañando cada letra de la palabra con un bille-
te de Banco, hasta la que pronuncia el̂  loco de 
amor, poniendo por puntos suspensivos los 
seis tiros de un revólver. Por lo demás, en ios 
entreactos, los tapones de las botellas de 
Champagne tocaban una marcha de tambor en 
el techo del cuarto de la bailarina. 
No era, ni con mucho, tan festejada en el 
suyo Juana de la Vega. Silencio de boardilla 
desalquilada había á su lado. Alguna vez llama-
ba á su puerta, queda y timoratamente, tal 
cual joven poeta desahuciado por todas las em-
presus. Saludaba á la actriz ceremoniosamen-
te, y con mano temblona^ voz gangosa, abría 
y leía un drama inédito é irrepresentable. So-
lia, por lo regular, abarcar la composición es-
óéni'ca ocho actos, con su correspondiente epí-
logo é introducción. No era esto todo; los ver-
sos del drama eran de arte mayor. 
Sin apartar el oído del regocijadoestruendo 
del cuarto inmediato, la actriz aún teifuer-
zas para descubrir de vez en cuando e dra-
ma, cuyo juicio se imploraba, alguna •;ción 
menos atrevesadas que otra, algún rl|me 
nos duro que otro, y lo celebraba con \ ex-
clamación ó un movimiento de cabeza, f-mi-
nada la lectura, cosa que parecía impol' al 
principio, daba plácemes al autor, e t las 
muecas del bostezo y las contorsiones dlpira. 
—¡Quó feliz debe ser la bailarina! pl(ba. 
Nadie va á aburrirla, leyéndola dispUes. 
— ¡Pobrecilla la actriz!—reflexionah, su 
vez Salomé.—Debe ser un fastidio eso m ar 
con la cabeza llena de versos malos. Se^ioa 
jaqueca que taladrará las sienes. 
Las dos modernas representantes de 
sícore y Talía salían después á la calle p 
ficando estas dos cosas: la postración de 
ntu y la exaltación de la carne. Iba Salo 
o que es lo mismo, Terpsícore, crugier 
lujo, relampagueando en sus rosadas 
estrellas de diamantes. Juana de la Vega 
queréis mejor, Taha, arrebujábase ensu 
Ha gris, sin esplendores, y como vergd 
de que se la reconociera. La primavera 1 
aquella en su rostro, üe vieja era la cad 
ésta. Las arrugas que se tiznaba, sólo 
quitárselas con el llanto. 















- ^ o í r l e cantar la importantísima parte | 
BertramS^n Roberto diavolo, ocurriósena 
trazar su p e í " ^ pai'a ofrecérsele al público. 
La voz extens^Syfloxíble, de timbre pastor 
y expresivo, clara, y exuberante de ai-
dor juvenil de nuestro compatriota, su frase) 
elefante y desembarazadojvsu dicción clara 1 
acción dramática variada, lle^a de animación 
y de detalles, le deparan siempre quecanta un 
de esos triunfos que difícilmente se olvidan 
con acompañamiento ¡obligado de bravos, in 
terrupciones, entusiastas aplausos é inten 
nables llamadas á la escena. 
Uetam es indudablemente el digno suee 
del incomparable Selva. 
Jamás se vió opinión tan unánime tratán 
dose de un artista español. 
Uetam ha llegado ya al apogeo de su glo-
ria, y se disputan su concurso todos los empre-
sarios de Europa y América que pueden satis-
facerle el crecido estipendio que exige. Y esta 
reputación es justísima, porque^ el talento ar 
tístico del célebre cantante interpreta co:' 
igual perfección y con el debido carácter ioáol 
los personajes de su vastísimo repertorio. Tai 
grande, tari colosal se muestra en la parte d 
Meñstófeles del Fausto, como en la de Giorgi 
de los Puntónos, tan inspirado en la del Car 
denal de la Ebrea como en la de Marcello dé 
los Hugonotes-, su prodigioso órgano vocal lo 
mismo fulmina la sublime maldición de Bra-
banzio y el terrible anatema de Oro veso, que se 
adapta á las exigencias del canto rosidiano en 
la maravillosa aria de la Calumnia. 
Canta con suma delicadeza, gusto y ex-
presión; vocaliza de un modo admirable, y 
arrastrado en alas de su poderoso génio, vier-
ten sus labios frases sublimes, llenas de ins-
piración ó impregnadas del más exquisito sen-
timiento. Uetam es discípulo del eminente 
maestro Goula, que le hizo de la nada, ni más 
ni menos que como Dios formó el mundo del 
caos. 
Esto ha menester de una explicación y va 
mos á darla. 
Por los años de 1865 y 66 llamaba extra-
ordinariamente la atencidn de los pacíficos 
habitantes de la ciudad de Palma de Mallorca, 
un modesto jó ven que reunía excelentes cuali-
dades para dedicarse con gran provecho á la 
carrera del canto. 
Nuestro aficionado pasaba su existencia de-
trás del mostrador de un estanco de la Ram-
bla. 
Cuando lograba robar algunas horas al tra 
bajo cuotidiano, las compartía entre sus cama-
radas y su afición al arte de la música, del que 
había adquirido las primeras nociones á costa 
de no pocos esfuerzos y constantes vigilias. 
Habiendo sido contratado para el teatro 
principal de la capital de las Baleares, en cali-
dad de director de orquesta, el maestro Goula, 
oyó hablar repetidas veces de los singulares 
méritos que adornaban al dependiente del 
estanco, sin hacer gran caso de los elogios que 
sus paisanos le prodigaban; pero cierto día 
el maestro se hallaba en su habitación dedica-
do á sus habituales tareas, quedóse sorprendi-
do y atónito al escuchar los acentos de una 
magnífica voz de bajo que partia de uno de los 
aposentos de la vecindad. Inm diatamente tra-
tó de averiguar quién era aquel individuo que 
tan extraordinarias facultades poseía, y supo 
que so trataba precisamente del mancebo de 
quien con tanta alabanza le habían hablado. 
Goula aleccionó al que atesoraba en su gar-
ganta cuantas condiciones son indispensables 
para dedicarse con seguro éxito á la enojosa 
carrera del teatro. Uetam trabajó con inusita-
do ardor, haciendo en breve tiempo visibles y 
sorprendentes progresos. Otro alumno cual-
quiera se habría lanzado prematuramente al 
teatro, al notar el extraordinario desarrollo de 
su voz y los adelantos que había realizado al 
cabo de muy poco tiempo de estudio. Pero 
comprendiendo que estaba destinado á ser uno 
de los primeros cantantes de su tiempo, no se 
dió por satisfecho y siguió tomando con una 
perseverancia á toda prueba las saludables lec-
ciones de su ilustrado maestro. 
El año de 187U dió Goula por terminada su 
misión. Su discípulo poseía ya todos los secre-
tos del arte, su garganta estaba perfectamente 
educada, su voz había adquirido todo el des-
arrollo y brillantez apetecibles, y s lo faltaba 
al joven artista la práctica de la escena. 
Hizo su aparición en la escena del teatro de 
Palma, desempeñando el papel de Prefecto en 
la deliciosa partitura de Donizetti, Linda de 
Chamounioc. 
El entusiasmo con que fué acogido por sus 
paisanos, fué inmenso. 
Desde entonces ha recorrido los principales 
teatros del mundo, dando pruebas délas apti-
itudes con que la Naturaleza le habíaabundan-
tsmente galardonado, facultades, que, auxilia-
das por el estudio, brillaban con todo el ex-
'plendor de que eran susceptibles. 
1 En cuantas partes cantó se mostró digno del 
;aplauso de las gentes. 
Uetam es en los momentos actuales, la 
preocupación del diletantismo madrileño, y se-
Jñala una época brillante para el arte que con 
'tanto talento profesa y para la pátría cuyos 
dulces alagos saborea. 
A. GUERRA Y ALARCÓN 
R E V I S T A DE MADRID 
Diciembre viene á cerrar lag puertas del año; y, 
sn verdad, que jamás huésped alguno fué mejor des-
Dedido que lo son los diversos años en la persona de 
ju último representante, ¿por qué, pues, no vaticinar 
d mes de Diciembre del año 1885 la misma suerte 
[ue á sus antepasados? 
Él, el mes que prestó á Murillo una de sus fiestas 
tara que inmortalizara su nombre escribiendo sobre 
1 lienzo con su divino pincel una página de oro en 
a historia del arte; el mes que meció la cuna del Re-
entor del mundo y oreó con su frígido soplo la ce-
ístial faz, es entre nosotros el mes de las fiestas y 
ps regalos, el mes de la holganza, y en España, el 
iaís de la fortuna, el que regala á todos los españoles 
ucesivamente ¡¡¡el premio más gordo de la lotería! J¡ 
Y como si esto fuera poco todavía, los Inocentes 
inaje bastante escaso ya en estos tiempos) celebran 
tlimbién sus días en este mes. 
La Naturaleza, al llegar áeste punto, remedaelo-
aentemente al débil anciano que, trémulo y estenua-
dí, se aproxima al borde de la tumba. Es que el año, 
el término ya de su senectud, va á hundirse en el 
ismo sin límites de la eternidad envuelto en el frío 
blanco sudario de las nieves. 
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Húmedo, frió y nebuloso, avanza Diciembre, el 
más desapacible del invierno, desg-ajándose de un 
cielo sombrío copiosas lluvias y nieves y azotando los 
desnudos árboles y los pelados peñascales rudos y }ie_ 
lados cierzos. 
Jamás el sol nos envió sus rayos más oblicuos, ni 
su calor fué más débil, n i su luz menos espléndida á 
pesar de hallarse en la mínima distancia de nuestra 
órbita. 
Fuentes y arroyos suspenden á largos intervalos 
su plácido curso, porque la fría temperatura paraliza 
sus corrientes con virtiéndolas en inmóviles carámba-
nos y en cintas de helado cristal. 
Allá, por el día 21, estando el sol en el pun%más 
lejano del Ecuador, pasa por el signo Gipricomo, y 
al cumplirse las cuatro y 38 minutos de la tarde se 
verifica el solsticio de invierno y llega la estacióa de 
este nombre en su carroza de hielo y nieve; los días 
duran tan sólo nueve horas, cesan generalmenfe las 
lluvias, recrudécese el viento del Norte y el írio se 
hace insoportable y el agua se hiela dentro de las 
mismas habitaciones. 
El sol. aun en los días más templados, apenas 
puede romper en la mañana las pesadas nieblas que 
invaden la atmósfera y las noches se deslizanlgom-
brías é interminables ó tibiamente iluminadas por 
una luna niel mcólica que desde un cielo blanqueciuo 
vierte sus tímidos rayos sobre sábanas de hielo y nie-
ve, ó s^bre mantos de escarcha que se evapora á la 
madrugada. A las heladas intensas suelen preceder ó 
preceden constantemente noches serenas y despeja-
das durante las cuales adquieren un brillo vivísimo 
las luces de nuestras lámparas y la lumbre de nues-
tros hogares. 
El agua que se ha filtrado en las primeras capas 
de la tierra, al helarse y cristalizarse, disgrega y 
rompe los terrenos favoreciendo esto la germinación 
de las semillas por lo que pueden éstas más cómoda-
mente ramificarse y extender la multitud de sus raí-
cillas, en las cuales se reconcentra la vida absorbien-
do los jugos y gases por sus esponjuelas ó pequeña; 
bocas; pero por aquella misma causa, esto es, por Ij 
congelación y cristalización dé los jugos, suelen ron* 
perse también tas tenues raicillas que los contienen 
Entretanto, la decoración del mundo se va ha-
ciendo cada vez más lóbrega y sombría. El Fienb 
¿ l i t ó su ópera predilecta: Favorita. La ovación 
que ai le tributó no tiene precedente, y difícilmente 
hallará igual . 
Desde el instante en que apareció no hubo más 
que aplausos. 
Eligió Favorita para su presentación y acertado 
anduvo por cierto; porque es difícil interpretar con 
más gusto, con más ardiente inspiración el papel d i -
ficilísimo de Fernando. 
Su voz, lejos de perder, ha ganado por lo menos 
volumen en el registro central y no poco arte. 
El timbre de la voz, aquel timbre tan delicioso, lo 
conserva enteramente, junto con la cualidad de filar 
los sonidos y modularlos con perfección exquisita y 
admirable buen gusto. 
Hoy es Gayarre un artista en la plenitud de sus 
facultades. 
Su voz ha adquirido la igualdad que es precisa y 
como extensa, alcanza lo de siempre; dice bastante 
mejor que antes, siendo el fraseo correctísimo y con 
detalles primorosos, según es de advertir el dúo final 
del primer acto y en las frases que preceden á la ro-
manza del cuarto. Por otra parte, al menos en mi hu-
milde opinión, encontré en Gayarre más brío y ener-
gía al atacar los alegres y pasajes de fuerza, energía 
que le ha valido no pocos aplausos, cuando la utilizó 
en.frases que antes pasaban desapercibidas. 
La noche de su debut hallábase un poco conmovi-
do, y el caso, á la verdad, no era para menos, aun 
cuando se trate de un gran tenor y de un público á 
quien conoce á las m i l maravillas. Por eso viósele 
buscar ciertos efectos de voz, con ánimo decidido de 
obtener aplausos y demostrar lo que ha ganado en 
igualdad y volumen. 
La experiencia, gran maestra de los artistas, ha 
enseñado á Gayarre á estar en escena bastante mejor 
que antes, y hay momentos en que es, no sólo el gran 
cantante, sino también excelente actor. 
El principal mérito de Gayarre estriba en la ex-
presión que comunica al canto, porque nadie le igua-
la en dar á la nota, no ya el valor musical, si que, al 
piopio tiempo, eso que pudiera llamarse el valur ex-
presivo, entendiendo por ello el acento particular, en 
cuya virtud la música adquiere cierta vida de senti-
miento y un poder divino de expresar afectos. 
Acaso consiste mucho en el delicioso timbre de la 
voz de Gayarre; pero de mí sé decir que pocos artis zumba por toilas partes. Los hielos han detenido il 
—rte , a ejemplo suyo, me conmueven sólo por la pure-curso á Lis aguas corrientes, los rios lian salvado sis 
cauces y se ha derramado por los campos objeto le 
nuestros cuidados, llevando tras sí la destrucción, ti 
espanto y la miseria; sólo alguna ave siniestra craa 
por el espacio, mientras los cuadrúpedos huyen á as 
madrigueras y los reptiles yacen en sus recóndibs 
albergues. 
N i aun el hombre con todo su poder, con sus jfe»-
modas habitaciones, sus vestidos y sus combustibl] 
puede librarse de los rigores de la estación. 
¡Y q u é cuadros desgaxradores de hambre, ddfJ 
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t ^ J Í L g u b ^ Mansiones doud^^e albergan las 
desheredadas de nuestra sociemd! 
No es posible ya encontrar n ^ a mísera gavi 
leña. 
Las enfermedades crecen y la roerte diezm 
especie humana. 
Ya no es posible buscar esparcimiento 
campo. 
La niebla lo oculta todo á nuestra vista";^s 
dos cierzos, enfriando intensamente la at 
apagan la acción de toda vida; no hay apen 
falta el calor, falta la animación. Sólo se percü 
silencio como el de los sepulcros. Los bosques pal 
inmensos cementerios y los árboles, al levantar al 
lo sus descarnados brazos, parecen sombras fan 
cas que se escapan de la tierra exhalando pro í 
quejas. 
Todo es abatimiento, tristeza y soledad; la í 
raleza parece que va á morir, y el año, por úl 
exhala su postrer suspiro, y el planeta empie 
nuevo movimiento de traslación en derredor de 
durante el cual se repetirán los mismos fenóm 
Que asi es como la prór ida Naturaleza se ago 
rejuvenece alternativamente, y así es como man 
inagotables las fuentes donde se surten de per 
vida todos los seres que moran y morarán en el 
hasta el día de la universal catástrofe anuncia 
el Apocalipsis. 
En la noche del 4 volvió'á presentarse Gayarre 
l a escena de la Opera después de una ausencia 
cuatro años. 
za de la modulación, y por dar al canto, dentro de la 
vaguedad de la música, cierto carácter que la añade 
mayores encantos. 
La representación de Un drama nuevo que se ve-
rifica actualmente en el teatro de Novedades, y en 
que el decano de nuestros actores hace todavía mara-
villas, á pesar de su avanzada edad, nos mueve á 
trazar su perfil. 
Valero trabaja hoy con el mismo entusiasmo que 
iuando comenzó su carrera de triunfos. 
Abrúmanle más que el peso de sus setenta y siete 
linos, el peso de los lauros acumulados sobre su 
|:abeza. 
Triunfante su vigorosa complexión de las contin-
•encias de la edad, corre por sus venas el mismo fue-
•o que en los años juveniles y asoma á sus ojos la 
dsma luz y enciende su alma la misma inspiración. 
Aún es el esforzado ti tán de la escena que sojuzga 
jy somete las muchedumbres á su voluntad y su ta-
lento; aún fulguran en su semblante esas misteriosas 
¡llamaradas, reflejos genuinos del genio. 
Aún brotan de su garganta los salvajes gritos de 
lira, los acentos aterradores de venganza, los apaga-
dos ecos de pavor, las inmortales carcajadas de locu-
ra, los angustiosos gemidos de la agonía. 
Aún domina el arte con el mismo soberano impe-
I con que domina su incansable y sumisa natu-
leza. 
Aún es y puede ser el digno intérprete de las 
indes creaciones dramáticas. 
Aún arranca explosiones de aplausos con un sólo 
5to, un sólo ademán, una mirada sola. 
Y por último, aún es el glorioso campeón de nues-
escena. 
¡Valero! Hay en el nombre de este egregio actor, 
•a nosotros algo más que la designación de una i n -
ridualidad; algo que simboliza los entusiasmos po-
lares, algo que se identifica con las glorias de la 
fría. Y es, que toda una época artística, toda una 
ülantísima frase de nuestro teatro, á la que prestó 
lero auxilios y realce poderosos, parece que se re-
tine y compendia en el nombre de >ste artista emi-
nente, y decano de nuestros actores y maestro de mu-
chos de ellos. 
Llegó Valero á las esferas del arte, cuando las 
inundaba de luz aquella generación literaria que i n -
mortalizó en Francia los nombres de Víctor Hugo, 
Lamartine, Dumas, Scribe y Bouchardy, y en España 
los del Duque de Rivas, Zorrilla, Bretón, Hartzen-
busch y García Gutiérrez. 
Poetas de aquella brillante pléyade de actores que 
por entonces florecieron en nuestra patria, los unos 
abandonaron ya el mundo; los otros únicamente, y 
por fortuna, el teatro de sus triunfos. 
Sólo Valero permanece aún en su puesto, como 
para mantener el fuego sagrado de aquellas hermosas 
tradiciones, como para presidir-el desfile de la gene-
ración que va desapareciendo, como para entregar su 
honrosa herencia á la nueva generación que se va 
formando. 
Ahora que Valero recibe otra vez entusiastas prue-
bas de admiración y cariño del público madri leño, 
hemos querido consagrarle este modestísimo tributo 
de nuestro cariño y nuestra admiración. 
Bien poca cosa es, en comparación de cuanto me-
rece el primer director de escena de nuestro siglo, el 
gran artista que^ á despecho de los años, vela aún , 
con entusiasmo y talento singulares, por el esplendor 
de nuestra escena. 
Valero es, por ventura nuestra,, gloria de la escena 
española; pero gloria que, al brillar, por razón de sus 
años, en su ocaso, hace más visible la prolongada 
sombra que acompañara al arte escénico cuando él 
desaparezca por completo. 
Honrémosle, pues, mientras viva. 
Después le recordaremos con angustioso deleite. 
• • 
Marqués es el autor de la música de la zarzuela 
estrenada en el coliseo de la calle de Jovellanos, t i t u -
lada Un regalo de boda. 
El Sr. Marqués es artista inspirado, conoce comch-
pocos los efectos de las sonoridades, el papel que de-
ben desempeñar los diversos instrumentos en cada 
situación, y los adapta magistralmeute á las ideas 
que desarrolla. 
Por eso en el preludio de la mencionada zarzuela 
demostró sus grandes dotes de compositor y de ins-
trumentista. 
Esta inspirada pieza merece ser colocada al lado 
de las polonesas y de los andantes de las sinfonías 
que tanta y tan justa fama han valido á su autor en 
España y en el extranjero. 
» 
Marqués es hijo de una modesta familia de Palma 
de Mallorca. 
Desde su edad temprana sintió decidida vocación 
por el arte musical. 
En las soledades del templo, entre las nubes de 
incienso y los acordes majestuosos del órgano, escu-
chó esa voz interior que decide del destino de los ar-
tistas. 
Las solemnes melodías del Requie-m, de Mozart, y 
los armoniosos acordes de las Siete palabras, de 
Haydn, arrasaban de lágr imas los ojos de aquel niño 
dotado de una sensibilidad extraordinaria. 
Aquellas lágr imas fueron la revelación del artista. 
Desde aquel momento se dedicó al estudio de la 
música, y sus adelantos fueron tales, que á la edad 
de once años era ya el primer violin de una compa-
ñía de ópera. 
Luego estudió en el Conservatorio de Par ís . 
Mas tarde emprendió una serie de escursiones ar-
tísticas por diferentes países. 
Firme en este propósito estudió primero armonía 
y después composición. 
En 1869 escribió su primera sinfonía en si bemoly 
y de esta época data su reputación artística. 
Esta sinfonía fué ejecutada por la Sociedad de 
Conciertos el 2 de Mayo de 1869. 
En aquel célebre concierto recibió su bautismo de 
compositor. 
El público escuchaba los primeros compases de la 
obra, en medio de ese silencio profundo que de ordi-
nario precede á las grandes solemnidades en que el 
arte ensancha sus dominios; añadiendo una más á la 
magnífica serie de sus creaciones maravillosas. Ter-
minó el primer tiempo, y una salva de atronadores 
aplausos demostró que el artista poseía el secreto de 
conmover por medio de la combinación de sonidos; 
pero esto no bastaba. Aún había espíritus de esos que, 
cerrando los ojos á la evidencia, concedían escasc 
mérito á la composición, cuyos ecos resonaban t o ¿ 
v 
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vía en aquel recinto, poblado de un público numero-
sísimo. 
Siguió al primer tiempo el andante dramático, 
composición impregnada de ese sentimiento que es 
alma y vida de esas artísticas creaciones. 
Al escuchar aquellas armonías lanzadas al espacio 
por una instrumental exhuberante, aquellos ritmos 
originales, aquellas melodías apasionadas, que ora se 
asemejaban al concierto de la naturaleza, ora pare-
cían los lamentos de un alma dolorida y acongojada, 
el público contenía difícilmente los gritos de entu-
siasmo con que al fin fué llamado el autor á recibir 
en aclamaciones y aplausos, el premio debido á los 
que ofrecen la belleza á la contemplación de los hom-
bres. 
A las reiteradas instancias del público, allá de las 
últimas filas de los violines, salió un joven que ape-
nas tenia veinticinco años, pálido, con esa palidez 
con que la fiebre de la inspiración tiñe el rostro de 
los artistas, revelando en su figura y en sus maneras 
sencillez y modestia. 
Avanzó tímidamente hasta la tribuna destinada al 
director de orquesta, y allí recibió, entre las aclama-
ciones de un público entusiasmado, ese bautismo del 
arte, exigido imperiosamente por la inspiración y 
concedido de buen grado por las colectividades apa-
sionadas de lo bello, que se complacen en reconocer 
la fuerza creadora con que el genio puebla de obras 
prodigiosas el mundo del arte. 
El autor de aquella sinfonía era Miguel Marqués. 
Entonces fué consagrado como el primero de nues-
tros músicos sinfónicos. 
Marqués ha escrito buen número de zarzuelas, en-
tre las cuales merece especial mención Los hijos de 
la costa, Justos por pecadores, M anillo de hierro, 
Florinda, E l reloj de Lucerna y Un regalo de boda, 
* 
* * 
Se ha inaugurado una Tienda-asilo, nuevo esta-
blecimiento benéfico, que proporcionará grandes bie-
jies á ]̂ a clase obrera. 
La Tienda-asilo, que está situada en la calle de 
Jorge Juan, consta de un salón rectangular, donde 
hay cuatro mesas capaces cada una de ellas para cua-
renta cubiertos, y bancos de pino; una cocina con un 
fogón ú hornilla económica de tres metros cuadnf^ 
y una marmita en el centro. 
La cocina, que está frente á la puerta de entr^a) 
la separa del comedor un mostrador ancho, dMe 
donde se sirven á los pobres los pedidos de raio-
nes, mediante la presentación de la correspondiite 
chapa. 
La mesa, cubierta de hule blanco, estaba pren-
da por el Sr. Moret, teniendo á su derecha varias'L 
ñoras. 
Entre los concurrentes tomaron asiento yaihg 
obreros, también invitados. 
Cuatro dependientes del establecimiento reparj-
ron entre los comensales humeantes escudillas. 
El menú constaba de los siguientes platos: 
Arroz con cecina. 
Patatas en ajo-pono. 
Bacalao con garbanzos. 
Cafó ó chocolate. 
Arroz con leche. 
Pan, 250 gramos. 
Agua fresca y pura del viaje de la Castellana. 
He aquí, someramente indicado, lo que en pro de 
las clases menesterosas han realizado unas cuantas 
personas inspiradas en el pensamiento de proporcio-
nar por poco dinero alimento sano y abundante á los 
que en esta época del año carecen hasta de lo más 
necesario. 
Véase, pues, cómo los esfuerzos de los que se de-
dican á mejorar las condiciones de los pobres han en» 
centrado feliz coronamiento. 
Hace falta extender este pensamiento á todos los 
distritos, y de este modo, durante este invierno, m 
se morirá nadie de hambre en esta populosa capital, 
Son muy pocos los que creen que un grano d< 
arena puede ser la base del edificio de la felicidad, j 
muchos los que ignoran que la tranquilidad de la 
conciencia no es otra cosa que el premio de las bue-
nas acciones. 
Todos, sin embargo, deseamos con avidez llegar á. 
poseer ese bienestar interior, esa paz misteriosa y co 
diciada, que lleva la fortaleza al humano espíritu. 
No habrá una sola persona en el mundo que no 
desee vivamente p0Cier decir: «Soy feliz, porque ten-
go ^ Calma la conciencia,» 
wdeseo es general; pero al verreali:ado semejan-
te está reservado á muy pocos. 
^ aine parece estar oyendo á varios de mis lecto-
res, alg0 parecido á lo siguiente:—«¿Pero existen en 
el mundo satisfacciones completas y dichas cumpli-
das?»! 
—Sí, señores mios: en el mundo puede alcanzarse 
la paz purísima é inalterable de la conciencia. 
^Qel momento puede disfrutarse de un goce ver-
daderainc.̂ e celestial, y respetado siempre por los 
pesarlde la vida. 
E'Uinguna parte m á s que en el mundo puede al-
canzarse el consuelo que producen las buenas accio-
nes y | satisfacción que resulta de la práctica bien 
enteii(|la de la caridad. 
Todos lo- placeres tienen su parte de veneno. 
1'̂  placer de practicar la caridad no produce más 
que satisí'aceiones. 
Dios vela constantemente por los desgraciados, y 
por eso la caridad, que es la mensajera de Dios, se pa-
sea orgullosa y tranquila por las desmanteladas y 
frias salas de lus hospitales donde hay tantos infelices 
sin tener una persona de su familia á quien volver IQS 
ojos, y sin escuchar una palabra cariñosa que les dé 
valor en sus últimos momentos. 
La caridad alivia y consuela. 
Da resignación al que vacila, fuerzas al que desfa-
llece, esperanza al que las ha perdido. 
¡Dichosos, los que como los fundadores de la Tien-
da-asilo, saben ejercer la más hermosa de las virtu-
des, prefiriendo acercarse á la puerta del desvalido, 
antes que á la del poderoso ó á la del magnate!... 
Pero no olvidemos que es muy fácil equivocarse â  
practicar la caridad. 
No confundamos el gozo y la satisfacción que pre-
dicen las buenas obras, con el deleite despreciable y 
eímero de los encantos propios del orgullo, persua-
dilos de que por el camino de la vanidad no lograre • 
ms encontrar nunca la tranquilidad de la conciencia. 
ANTONIO GUERRA Y ALARCÓK 
MADRID: 1885 
Imprenta de Ulpiano Gómez, Cabeza, 36, bajo. 
ANUNCIOS 
SERVICIOS 
D E L A 
COMPAÑIA TRASATLÁNTICA 
D E B A R C E L O N A 
VAPORES-CORREOS Á PUERTO-RICO Y HABANA 
con escala y extensión á las Palmas, 
Puertos de las Antillas, Veracruz y Pacifico. 
Salidas trimestrales 
De Barcelooa, el 5; Málaga, el 7 y Cádiz el 10 de cada mes» 
para Palmas, Puerto Rico, Habana y Veracruz. 
Santander el 20, y Coruña el el,para Puerto-Rico y Habana. 
Barcelona, el 25; Málaga el 27, y Cádiz el 30, para Puerto Rico, 
con extensión á Mayagüez y Pouce, y para Habana, con exten-
sión á Santiago, Gibara y Nuevitas, así como á La Guaira, Puerto 
Cabello, Sabanilla, Cartagena, Colón y puertos del Pacífico, bacia 
Norte y Sud del Itsmo. 
El 10, de Cádiz, el vapor España. 
El 20, de Santander. Méndez Núñez. 
El 30, de Cádiz, Antonio Lóĵ ez. 
VAPORES-CORREOS A MANILA. 
con escalas en 
Port-Said, Aden y Singapore, y servicio á Ilo-Ilo y Cebú 
S A L I D A S M E N S U A L E S D E 
Liverpool, 15; Coruña, 17; Vigo, 18; Cádiz, 23; Cartagena, 2 
Valencia, 26, y Barcelona, 1°, fijamente de cada mes. 
P vapor Isla de Panay saldrá de Barcelona el l.0de Octubre. 
Todos estos vapores admiten carga con las condiciones más fa-
vorables, y pasajeros, á quienes la Compañía da alojamiento muy 
cómodo y trato muy esmerado, como ha acreditado en su dilata-
do servicio. Rebaja por pasajes de ida y vuelta. Hay.pasajes para 
Manila á precios especiales, para emigrantes de clase artesana y 
jornalera, con facultad de regresar grátis dentro de un año, si no 
encuentran trabajo. 
La Km presa puede asegurar las mercancías en sus buques. 
Para más informes en 
Barcelona: Compañía Trasatlántica; j STQS. Ripol y Compa-
|ñía, plaza de Palacio.—Cádiz: Delegación de la Compa'ñia Trasat-
%íitica.—Madrid: D. Julián Moreno, Alcalá.—Liverpool: Sres. La-
yiga y Compañía.—Santander: Angel B. Pérez yCompaüia.— 
^ ¡ i : D E. de Guardia.—Vigo: D. R. Carreras Iragorri.—Car-
~íosch hermanos.—Valencia: Dart y Compañía.—Manila: 
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BIBLIOTECA FOLK-LORICA 
A. GUICHOT Y C O M P A Ñ I A E D I T O R E S 
¡ S E V I L L A Rvn. 
1* Bihlioteg, á las tradiciones populares españolas, escritas 
por tods nuestros mitógrafos y folk-loristas. (En los 
primera volúmenes se publican: «Colecciones de 
caentos FifiStas y costumbres. Supersticiones y mi -
tos, Foli-lore deMadrid, Juegos infantiles, Folk lore 
de dib]^), ^tc.)» Publicación trimestral en bonitos to-
mos (̂ BOO ¡páginas, algunos ilustrados con grabados. 





Los i | 
adminifi 
más de un concho'interesante y nueva y re-
licada bajo los ajípicios del Exorno. Sr. Duque 
lalla de venta or las pribcipales librerías de Ma-
[recio de C U ^ I O PESETAS 
ledeu hace^ al almacén Romero, Preciados 1, 
la obra. 





















l l X í G l T I i l V EN l l O S M O S 
DE 
E, Z O L A 
jomete á hacer pasar á V . agradables 
[isetas. 
lia de El Cosmos editorial, Montera, 21 
b d O N A R I O 
BIOFRÁFICO, CRÍTICO Y BIBLIOGRÁFICO 
IDE EXTREMEÑOS ILUSTRES 
[DON NICOLÁS DIAZ Y PEREZ 
|ira estudiar la historia de todos los hombre hcéle 
Extremadura desde los tiempos de Romaeu afst 
lldrá á luz por cuadernos de 40 págínasseión -oli 
jiluraas; buen papel y esmerada impados, de Ir 
,con retratos, esmeradamente ejecut láminaá los 
ilustres. El cuaderno que contenga ao 'ssólo 
láginas de texto. 
lada cuaderno en toda España será d e l peseta-
[le provincias anticiparán con el prim er cuaderno 
Ira no tener interrupciones en el recibo de los que 
Klose. 
Sra de 60 á 70 cuardenos. En las cubiertas de 
mblicaráu ios nombres de todos los sen ores sus 
Xosuscriciones en casa de los Editores, Sres. Pére -
Jrid, Manzana, 21 y en las librerías de D. A. San Mare 
^del Sol (3 y Carretas, 39; D. Fernando Fe, Carrera d o 
' jo 2; Murillo, Alcalá y D. Leocadio López, Carmen 13 
